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Introduction

Véronique Van Espen, directrice de Télé-Accueil Bruxelles

Le 9 novembre 1959, quelques hommes et femmes inspirés par une initiative anglaise
décident de créer Télé-Accueil Bruxelles : ce service d’aide et d’écoute par téléphone est
alors centré sur la question du suicide des jeunes. Des sa création, Télé-Accueil Bruxelles
centre son objet sur deux dimensions essentielles : I’écoute et le bénévolat.

Aujourd’hui, nous pouvons dire sans nous tromper que |'écoute a la cote. On peut méme
dire que la communication, le respect, I'écoute de l'autre relévent du « politiguement
correct ». On pourrait s’en réjouir... or nous n’avons jamais autant entendu dire que
rencontrer quelgu’un qui nous écoute ne va pas de soi, alors que les outils de
communication sont de plus en plus nombreux. Cette écoute politiquement correcte a-t-elle
quelque chose a voir avec ce que nous tentons de mettre en ceuvre au quotidien a Télé-
Accueil ?

L’écoute que nous soutenons se réalise au cas par cas, dans une rencontre singuliére entre
quelqu’un qui parle et quelqu’'un qui écoute. Notre projet recéle aussi une certaine
conception de I'humain, de 'homme dans le social d’aujourd’hui, dans laquelle nous
soutenons qu’écouter quelqu’un qui parle est fondamental.

Nous vivons dans une société qui est dominée par le culte de la performance et la logique de
la consommation. Tout laisse croire que tout besoin peut et doit étre satisfait, qu’a tous
maux il existe un remeéde, qu’a tout probleme il y a une solution. Et pourtant, chaque jour,
des personnes nous appellent pour dire leur désarroi, leurs souffrances, car ol peut-on
encore parler de sa difficulté d’exister ? Parallelement a I'importance grandissante de la
technique, nous observons un repli sur soi, une solitude grandissante.

Loin des méthodes et des techniques, I'écoute proposée se veut un espace réservé a
I'expression de soi dans le respect et la confidentialité. Il ne s’agit plus de combler un
mangque ou de recevoir des solutions mais d’étre reconnu par quelqu’un pour soi-méme.
C’est en ce sens que |"écoute que nous proposons va a contre-courant de certaines valeurs
contemporaines. Il en est de méme pour le bénévolat qui par son aspect gratuit laisse pas
mal de gens perplexes. Il est a contre-courant de nos rapports sociaux quotidiens qui trop
souvent offrent aux gens la possibilité de se dégager, de se déresponsabiliser. Cet
engagement se révele anticonformiste et a, nous I'espérons, valeur d’anticipation d’un autre
lien social. Le projet de Télé-Accueil receéle donc une certaine conception de ’lhomme dans la
société d’aujourd’hui. C'est cette conception que nous souhaitons partager avec vous.



Benoit Cerexhe, ministre, membre du College de la Commission
communautaire frangaise (COCOF) chargé de la Fonction publique, de la
Politique de la Santé et de la Formation professionnelle des Classes

moyennes
Madame la Directrice,

Mesdames, Messieurs,

C'est avec grand plaisir que j'ai accepté de prendre la parole aujourd'hui a l'occasion du
cinquantiéme anniversaire de I'association Télé-accueil Bruxelles.

Votre association occupe aujourd'hui une place a part entiére dans |'offre d'aide et de soins
a Bruxelles.

Bien que créée aux alentours des années soixante, ce n'est que quinze ans plus tard que les
pouvoirs publics — comme quoi ils prennent parfois un peu de temps — reconnaissent
I'importance de votre action. En effet, c'est au travers de l'arrété royal du 20 juillet 1973
que, moyennant le respect de certaines conditions, les centres de Télé-Accueil sont agréés et
financés. Depuis lors, cette reconnaissance s'est poursuivie.

Dans une ville-région comme la nétre, votre action, j'en suis convaincu, a une pertinence
encore plus essentielle qu'ailleurs.

En effet, on sait aujourd’hui que la population bruxelloise est souvent plus précarisée : un
grand nombre de personnes agées, de femmes isolées avec enfants, un grand nombre de
bénéficiaires du minimex, de chémeurs (plus de 20% de la population active) et de citoyens
faisant appel au revenu garanti.

Face a ces situations que l'on peut qualifier de mal-étre, la réponse est, en Région
bruxelloise, riche et multiple. Elle s'est d'ailleurs renforcée ces quinze dernieres années. Par
exemple en matiére de santé mentale, la Commission communautaire francaise agrée et
finance actuellement vingt et un services de santé mentale soit a peu prés 200 ETP
(équivalent temps plein). C'est une augmentation d'environs 40 ETP par rapport a 1995.

En matiere d'accueil téléphonique, deux centres sont agréés ce qui constitue environ une
dizaine d'ETP salariés et un total d'environ 150 écoutants bénévoles.

La force des centres d'accueil téléphonique est de deux ordres : I'accessibilité d'une part et
I'anonymat de I'autre.

L'accessibilité parce qu'aujourd'hui le téléphone est devenu un outil de communication
universel et utilisé par tout le monde. Le téléphone permet une accessibilité immédiate,
vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans le cas de votre association. C'est une donnée
essentielle lorsque les autres services d’aide sont fermés ou qu’ils ne savent pas répondre a
une demande urgente dans des délais acceptables pour I'appelant.

Cela peut s’avérer étre une qualité importante quand la demande d’aide est pressante,
urgente, quand la tension émotionnelle est forte, difficile a supporter. Dans ces moments-Ia,
une réponse immeédiate suffit parfois a faire tomber la tension, a retrouver une capacité de
réflexion, a envisager diverses solutions...

L'accessibilité a encore été élargie grace au Chat-Accueil qui constitue une écoute par le biais
d'internet. Cette offre novatrice permet a ceux pour qui la parole est parfois difficile de
s'exprimer par écrit.

L'anonymat permet d'offrir une écoute privilégiée, sans jugement, sans obligation, ou
I'appelant peut déposer son vécu sans risque.

Grace a ces deux forces, Télé-Accueil est devenu un maillon indispensable de |'offre de
service en santé mentale.



Ces missions indispensables de Télé-Accueil sont assumées par des bénévoles formés et
encadrés par des professionnels. Une liaison est prévue avec des services de santé mentale
agréés, ainsi qu'une collaboration avec d’autres services ou organismes ou professionnels de
la santé. Télé-Accueil travaille dans le respect du pluralisme, de I'anonymat et du secret
professionnel.

En 2008, ce ne sont pas moins de 104 écoutants qui se sont relayés a Télé-Accueil Bruxelles
pour assurer |’écoute vingt-quatre heures sur vingt-quatre au téléphone.

A ce sujet, je souhaite aujourd'hui exprimer mon soutien a I'engagement bénévole, a tous
ceux qui sont aujourd'hui dans cette salle et donnent du temps aux autres. Le bénévolat,
geste libre et gratuit, est vital pour nos milieux de vie et notre société. Dans le quotidien, les
services rendus sont inestimables. L'engagement volontaire contribue a répondre aux
principaux enjeux de société pour un monde plus juste et solidaire. Il favorise
I’épanouissement des personnes, I'amélioration de la qualité de la vie, un développement
social et économique plus équilibré, I'émergence de nouvelles fagons de vivre ensemble.
Devenir écoutant bénévole a Télé-Accueil demande un engagement important : suivre une
formation initiale, effectuer un stage de trois mois, et enfin s'engager pour une période
minimale d’un an, assurer quatre permanences d’écoute de quatre heures par mois,
partager des plages horaires plus difficiles comme la nuit par exemple, étre présent aux
réunions de formation continue, deux heures par mois.

Aujourd'hui, s'il s'agit de féter I'anniversaire de Télé-Accueil Bruxelles, il s'agit également de
remercier tous les volontaires qui depuis cinquante ans ont eu a coeur de prendre une partie
de leur temps pour étre a |I'écoute.

Cette journée est la vOtre et je vous la souhaite deés lors passionnante et vous remercie une
nouvelle fois pour votre engagement. Je tiens également a souhaiter un tres heureux
anniversaire a I'ASBL et aux professionnels qui la composent et qui la font vivre au quotidien.
Je souhaite un tres long parcours et une tres longue vie a Télé-Accueil.

Je vous remercie pour votre attention.



Séance pléniere

Guy de Villers, modérateur — Présentation des orateurs

Nous enquérir sur ce qu’est 'accueil de la parole, ses fonctions, ses usages, dans notre
monde... Un monde ou la premiére valeur proclamée est la liberté ; la liberté, certes, mais
d’abord la liberté de consommer sans limites, sans frontiéres. Ce monde est globalisé non
par |'extension de la sollicitude pour le prochain mais par l'instauration d’un marché
subordonné a I'impératif de la plus-value financiere. C’est dans un tel univers que s’inscrit ce
geste ténu d’offrir un accueil a la parole de chacun qui cherche a se faire entendre. Et celui-
la n’a besoin d’aucune autre signification que son désir d’exister pour quelqu’un. La
démarche d’étude qui nous est proposée aujourd’hui est structurée en plusieurs temps:
quatre conférences en pléniere ce matin, quatre ateliers paralléles I'aprés-midi, ponctués
par le billet de Paul Hermant. Pour notre matinée, les conférences sont pairées. Les deux
premiers intervenants sont Jean-Pierre Winter et Anne Lévy-Morelle : un psychanalyste et
une cinéaste. Les intervenants suivants sont Lambros Couloubaritsis et Olivier Thomas : un
philosophe et un comédien. Pour ouvrir notre regard aux dimensions complexes de la parole
saisie dans des contextes contrastés...

Jean-Pierre Winter, psychanalyste — Dire ou communiquer

« Que faisons-nous lorsque nous écoutons ? ». Et en écho a cet extraordinaire discours que
nous avons entendu tout a I'heure [l'intervention d’Olivier Thomas, ndlr], je dirais que,
lorsque nous écoutons, nous écoutons quelqu’un qui jouit, qui jouit de parler. Toute la
question a laquelle nous serons confrontés est de savoir si écouter quelqu’un qui jouit de
parler est quelque chose qui doit nous faire jouir ou qui doit nous alerter sur la jouissance
que cela peut nous procurer.

Il en va de I'écoute comme il en va du voyeurisme et de I'exhibitionnisme. C'est une
question un peu taboue. Je ne sais pas si vous avez I'habitude de I'aborder dans votre
association, dans votre travail, mais « I’écouteurisme » mériterait de figurer au rang de
quelques perversions équivalentes a ce que I'on appelle le voyeurisme. Alors, comment la
définir, cette perversion ? Je laisse cette question ouverte.

L'inconscient, disait mon maitre Jacques Lacan, c’est que I'étre, en parlant, jouisse. Un
inconscient dont il n’a pas la moindre idée sur la question. On peut aborder les choses de
différentes facons pour essayer de comprendre non seulement ce que cela veut dire mais ce
qgue cela implique. Tout d’abord, de cette jouissance, j'en sais quelque chose. Vous avez
entendu tout a I’heure que cette jouissance est, d'une certaine maniére, indépendante du
sens de ce que je dis, que le sens se fabrique chez celui qui écoute — nous étions tout a
I"heure les écoutants d’un pur discours de « joui-sans-le-sens ».

Pourquoi insister tellement sur la dimension de la jouissance quand il s’agit de parler ? Parce
qgu’on n’a pas souvent |'occasion d’insister sur cette dimension et aussi pour rappeler
quelque chose de tellement évident qu’on ne prend méme plus la peine de s’en souvenir (il



y a des implications pratiques contemporaines absolument considérables) : je parle avec
mon corps. Pour parler, il faut un corps. J’ai du mal a comprendre pourquoi tant de
théologiens s’interrogent sur le fait que Dieu ne parle pas. Il ne parle pas parce qu’il n’a pas
de corps ! Et quand on a voulu lui donner la parole — théologiquement parlant — il a fallu lui
donner un corps, ce qui s’appelle I'Incarnation : « Et le Verbe s’est fait chair », comme vous
savez.

« Je parle avec mon corps », disais-je, a des implications contemporaines. Non pas dans la
formule elle-méme mais dans le fait de I'oublier. C’est un fait en partie lié a I’évolution de la
technologie et de la science : nous parlons sans corps. Je pense par exemple au téléphone
portable qui permet de nous « parler » (mais la il faut mettre de nombreux guillemets) sans
passer par le corps.

L'invention du téléphone, c’est I'invention de la possibilité de se parler en se passant du
corps. Cette invention s’est généralisée au point que chacun d’entre nous peut jour apres
jour se rencontrer parlant partout, en toute occasion : dans le métro, dans le train, dans les
salles de conférence, dans des salles de classe, parlant tout seul, a un appareil, quelquefois
parlant d’ailleurs a une machine a travers I'appareil qui va lui répondre et avec laquelle il va
entretenir ce qui s’appellerait habituellement un dialogue et qui évidemment n’en sera pas
un.

Que se passe-t-il, 1a, comme perte de jouissance ? D’autant que cela s’accompagne du fait
gue dans notre société, on fait disparaitre tous les lieux dans lesquels, au contraire, nos
corps sont invités a s’associer a notre parole, cette parole flt-elle vide. Dans les banlieues,
par exemple, dans les grandes cités, ont tendance a disparaitre les bureaux de poste, les
salles d’attente, les petits commerces, les cafés... tous les endroits ou I'on peut se dire
simplement « Bonjour ! Comment ¢a va ? Quel temps fait-il ? », etc. Il ne reste que les portes
cocheres des immeubles, que les halls d’entrée des HLM ou des tours. Et de plus en plus en
France — je ne sais pas comment c’est en Belgique — on interdit méme aux adolescents en
mal de parole de se regrouper a ces endroits-la pour simplement parler de rien et de tout.

La parole n’est plus aujourd’hui un moyen. Un moyen de quoi ? Je vais y revenir. A la parole
se substituent I'image et I'isolement dans un rapport de plus en plus décorporéisé. D’ou le
fait que, effectivement, on peut rencontrer nombre d’enfants, d’adolescents qui sont dans
un rapport de parole, a la TV par exemple ou a leur jeu vidéo et de plus en plus désincarnés ;
ils finissent par n’avoir eux-mémes plus de corps du tout !

Le réel qui comme cela tout d’un coup est mis a mal, c’est ce que Lacan a appelé dans son
séminaire qui s’appelait justement Encore, c’est ce qu’on pourrait appeler le mystére du
corps parlant.

Pourquoi est-ce si important de mettre I'accent sur la dimension corporelle de la parole ? (Je
sais que je m’adresse en grande partie a des gens pour qui justement le corps de
I'interlocuteur, celui de I'écoutant et de celui qui parle ne sont pas 13, je le fais a dessein.)
Pourquoi est-ce si important de le rappeler ? Parce que le mystére du corps parlant est
probablement un des mystéres auquel on a été directement confronté quand on a abordé la
question de I'Inconscient. Cela veut dire quoi, le mystére du corps parlant ? Cela n’a rien a
voir avec le mystere théologique, chrétien en I'occurrence, mais évidemment ce n’est pas
sans résonance.



Le mystere du corps parlant, c’est le fait que je parle sans le savoir. Quand je parle, deux
choses se passent simultanément : je parle en sachant ce que je veux dire, ou en croyant
savoir ce que je veux dire et, en méme temps, je parle sans le savoir. Cela veut dire que je
parle avec mon corps, que je dis toujours plus que ce que je sais. Alors, évidemment, quand
j’écoute quelgu’un régulierement au téléphone, cette partie du corps qui parle a l'insu de
celui qui est en train de dire quelque chose, est séparée. Dans ma pratique, j'y trouve un
inconvénient majeur et c’est une des raisons pour lesquelles quand des patients qui ne
peuvent pas venir me proposent de faire la séance au téléphone, je refuse.

Les jouissances du corps, donc, sont parlantes. Mais, c’est plus que cela! En ce sens que
dans le corps, le corps est la aussi pour manifester que le dire a un écho en lui. Dire a un
écho dans le corps. Ce n’est pas seulement le fait que le corps parle a I'insu du sujet, mais le
fait que le corps recoit de plein fouet la parole. Et que cette parole a des effets — c’est une
banalité aujourd’hui de le dire — que I'on n’imagine pas, et qui a surtout des effets
incalculables. C’est sur point que je voudrais attirer votre attention : les effets du dire sur le
corps ne sont pas calculables. Autrement dit, une interprétation, on ne sait jamais jusqu’ou
elle va porter, dans combien de temps. C’'est étonnant de s’apercevoir que des gens qui sont
tout a fait préts a admettre qu’avec des mots je peux faire pleurer quelgu’un, je peux
I'humilier, je peux le faire rire, je peux le satisfaire, je peux le rendre insatisfait, je peux le
blesser durablement et définitivement, il est étonnant de voir que des gens qui sont obligés
d’admettre cela ne peuvent pas comprendre qu’avec des mots on peut aussi dénouer des
symptdmes, on peut aussi dénouer des souffrances, on peut faire I’envers de ce que I'on fait
guand on fait pleurer, rire ou qu’on blesse quelqu’un. C’est étonnant de voir que cela ne
marche que dans un sens, que pour beaucoup de scientifiques cela n’a pas d’importance. Les
mots, curieusement, seraient moins importants que les hormones ou les neuromédiateurs.
Comment s’expliquer cela ? Ce serait un autre débat mais il faut prendre cela en compte.
Pourquoi ? Parce que je pense que si nous avons quelque chose en commun, vu votre
pratique et compte tenu de la mienne, c’est qu’au-dela des réserves que je suis en train
d’émettre, pour nous, parler, c’est quelque chose de sérieux. Ce qui caractérise notre
société vouée a I'image d’une part et a la science de 'autre, c’est que dans ce régime qui est
le n6tre auquel nous participons bon gré mal gré, que dans cette société, parler ne peut se
faire que pour autant que ce ne soit jamais pris au sérieux.

Prendre la parole au sérieux, c’est ce qu’a inauguré Freud. Prendre la parole au sérieux, ce
n’est pas prendre au sérieux I'intentionnalité de la parole, c’est-a-dire les raisons conscientes
pour lesquelles un sujet dit qu’il parle, c’est prendre au sérieux tout ce qu’il dit, qu’il évolue
ou pas, qu'’il I'ait exprimé par des mots ou qu’il I'ait exprimé par son corps. Et cela, je vous
garantis que ce n’est pas le cas de tout le monde ! De la parole en général, on considere —
quelquefois a juste titre — que ce n’est rien d’autre que du vent. Il y a d’ailleurs un proverbe
martiniquais qui dit « Parole, c’est vent ». Or les psychanalystes sont des gens pour qui
parler c’est tellement sérieux qu’ils ne négligent rien de tout ce qui peut se passer dans la
parole, tout ce qui est silence, tout ce qui est discordance, tout ce qui est surprise. Je me
souviens que lorsque j’ai téléphoné pour la premiere fois a mon analyste — par téléphone ! —
pour lui demander un rendez-vous, il m’a demandé : « Mais comment l'idée de vous adresser
a moi vous est-elle venue ? ». J'étais un peu surpris par la question et je lui réponds, sans y
avoir réfléchi: « J’ai des amis italiens qui viennent de temps en temps a Paris pour vous
rencontrer ; ils m’ont parlé du travail qu’ils font avec vous et cela m’a donné I’envie de vous
voir ». Je ne m’étais absolument pas préparé a dire cela! Et il me répond du tac au tac:



« Qu’avez-vous a voir avec I'ltalie ? ». La question était plus que pertinente puisque je lui ai
répondu, sans I'avoir calculé : « Tout ! ». Et effectivement, beaucoup de choses, dans ma vie,
ont a voir avec I'ltalie. Mais I'important ce n’est pas cela. C'est : qu’avait-il entendu ? Il avait
entendu, je crois, le coté superflu de ma précision. Qu’est-ce que cela pouvait faire que des
amis qui venaient me voir soient Italiens ou pas? Ecouter, je dirais, c’est cela: j'étais
hamegonné a partir de ce moment-la parce que j’avais affaire a quelqu’un qui avait entendu.

Je disais « les psychanalystes sont ceux qui prennent au sérieux ce que parler veut dire ».
Apres tout, les gens qui parlent au Café du Commerce, je les entends le matin quand je
prends mon petit déjeuner, ne disent pas grand-chose de différent que ceux qui vont venir
dix minutes apres s’installer sur mon divan. Au café, pendant qu’ils sont au bar, ils parlent de
leur femme, de leurs enfants, de ce qui ne va pas, de ce qui va, des malheurs du monde, des
malheurs de la politique, de la crise financiere... Puis ils arrivent, ils s’allongent sur le divan et
ils parlent de leur femme, de leurs enfants et de la crise financiére, de ce qui va et de ce qui
ne va pas, etc. Quelle est la différence ? La différence, c’est que quand ils disent cela sur le
divan, ils sont bien obligés de tenir compte du fait qu’ils ont dit. Alors que quand ils en
parlent au café, ils peuvent le dire sans en tenir compte. Pourquoi ? Il y a a cela beaucoup de
raisons. Le psychanalyste, par sa présence méme, sans rien dire, oblige celui qui parle a tenir
compte de ce qu’il dit. Je voudrais insister sur ce point: au fond, le psychanalyste, c’est
comme un autiste, il fait partie de cette population qui est tellement consciente du poids
des mots gqu’il ne peut plus rien dire. C’est pour cela qu’il se tait, en général.

Parler est quelquefois une alternative a mourir : ou je parle ou je meurs. Pourquoi ? Parce
gue parler n’est pas communiquer. Parler ne sert pas seulement a envoyer des informations.
La preuve — nous I'avons aujourd’hui sous les yeux de facon de plus en plus actuelle — c’est
gue les machines font cela tres bien. Les machines vous disent si vous pouvez avoir un taxi
dans dix minutes, a quelle heure aura lieu votre séance de cinéma, pourront vous donner
toutes les informations que vous souhaitez. Et elles le feront d’autant mieux, les machines,
que la seule différence entre elles et vous du point de vue de la parole c’est que les
machines peuvent parler sans s’angoisser. Si vous n’étes pas content de ce qu’elles vous
disent cela ne les dérange en rien.

Encore un point: la question de I'anonymat. Pour moi, I'anonymat est une plaie, pas
seulement dans la question de la libération de la parole comme on dit. Mais j’en vois
précisément les conséquences aujourd’hui sur internet. Parler en dénouant ce qu’on dit sans
risque, en dénouant la parole de son nom peut avoir les conséquences les plus facheuses,
notamment celle-ci : la parole peut servir tout simplement a agresser celui a qui on s’adresse
sans prendre le risque d’avoir un retour a ce qu’on dit. Mais cela a un autre effet, plus
inattendu, que j’ai pu constater dans ma pratique. Je recevais une personne qui me racontait
des choses extrémement intéressantes, passionnantes, auxquelles je ne comprenais pas
grand-chose. Je m’en référai a mon superviseur et quand je voulus lui parler de ce que ma
patiente m’avait raconté, il se trouva que sur le moment, je n’arrivai pas a m’en souvenir.
C'était tres étrange parce que, habituellement, j’ai une bonne mémoire de ce qu’on me
raconte. Et la, impossible de m’en souvenir. Une fois, deux fois... Jusqu’a ce qu’un jour elle
raconte un réve qui disait qu’elle était dans une gare, que c’était I’"hiver — mon nom, c’est
Winter — et que le chef de gare lui demandait ses papiers ; alors elle s’effrayait et elle partait
sur les rails, dans la neige, en courant. J’ai eu un mouvement impulsif et je lui dis : « Mais



c’est quoi cette histoire de faux papiers ? », sGrement sur un ton peu améne. Elle me dit que
depuis qu’elle vient me voir, elle est la sous un faux nom ; elle ne s’est pas présentée sous
son vrai nom. L'effet que cela avait sur moi, c’est que j'oubliais ce qu’elle me disait, cela
n’entrait pas, cela ne s’écrivait pas. Mais dés qu’elle m’a fait cet aveu, elle a cessé de venir.
Quand il s’est agi de venir sous son vrai nom, sa parole, pour des raisons qu’a jamais
jlignorerai, était délestée ; sa parole n’avait plus de poids et elle ne pouvait plus étre la.

Ces questions de la parole et du poids de la parole sont des questions qui a mon sens nous
font beaucoup réfléchir, beaucoup travailler autour de notre liberté et du rapport entre la
liberté et la parole ; entre la liberté, la parole et le nom. Entre la différence entre parler, dire
et nommer. On y réfléchit a ces questions, depuis bien avant la naissance de la psychanalyse,
bien sir ! Tout le monde se souvient de I'Evangile de Jean « Au début était le Verbe », « Au
début était la Parole »... Mais plus prés de nous, je voudrais juste vous citer, histoire de
terminer, ce que disait Spinoza au début du chapitre Ill de I'Ethique (De I'origine et de la
nature des affections) : [...] Certes les affaires des hommes seraient en bien meilleur point s’il
était également au pouvoir des hommes tant de se taire que de parler, mais, I'expérience I'a
montré surabondamment, rien n’est moins au pouvoir des hommes que de tenir leur langue,
et il n’est rien qu’ils puissent moins faire que gouverner leur appétit. [...]S’ils ne savaient
d’expérience cependant que maintes fois nous regrettons nos actions et que souvent, quand
nous sommes dominés par des dffections contraires, nous voyons le meilleur et nous faisons
le pire, rien ne les empécherait de croire que toutes nos actions sont libres. [...JUn homme en
état d’ébriété aussi croit dire par libre décret de I'’Ame ce que, sorti de cet état, il voudrait
avoir tu; de méme le délirant, la bavarde, I'enfant et un trés grand nombre d’individus de
méme farine croient parler par un libre décret de I'’Ame alors qu’ils ne peuvent contenir
impulsion qu’ils ont & parler* ».

! Spinoza, Ethigue, Les grands Philosophes, Flammarion, 2008, pp. 253-254.



Anne Lévy-Morelle - La plainte et le syndicat des héros
Bonjour, comment allez-vous ?

Voila une question qui n’en est pas une, une question qui appelle une réponse convenue.
Une question qui vous place dans la quasi-obligation de répondre « bien, merci, et vous ? »
avant de passer a autre chose, le « vrai » sujet de la rencontre. En somme, vous voila réduit,
le temps de ce préliminaire ritualisé, au réle de marionnette bien élevée, dont les fils sont
tirés par votre adhésion a un contrat non écrit, qui fait que vous ne dites pas ce que vous
pensez, voire que vous ne pensez pas ce que vous dites.

Et si d’aventure, vous « désobéissiez » ? Si un jour, vous vous échappiez des rails, si vous
répondiez la vérité qui ne vous a pas été demandée, a savoir que vous n’allez pas « bien »,
qgue vous allez comme vous pouvez, trébuchant de temps a autre dans une orniére sur le
chemin de la vie, voire que vraiment non, vous n’allez pas bien du tout, que se passerait-il ?
Tout dépend des circonstances dans lesquelles cette question vous a été posée, bien sar. Il
arrive qu’elle soit une vraie question, appelant une véritable réponse, unique, singuliére,
émanant des profondeurs d'un vrai «je» et non d'un pilote automatique. Mais ces
circonstances sont rares. Si elles n’étaient pas rarissimes, nous ne serions pas réunis pour
célébrer I'anniversaire de Télé-Accueil !

Ce qui se produirait, si vous étiez par exemple une secrétaire qui répond a son patron que
non ¢a ne va pas du tout, et que vous vous étendiez sur ce qui ne va pas pendant plusieurs
minutes, ce serait une perte de temps, d’efficacité, une fausse note dans le concert social,
vous vous attireriez la suspicion quant a votre capacité de jouer votre role.

Si vous en faisiez une habitude, vous risqueriez de n’étre plus pris au sérieux, de perdre
votre emploi, voire qu’on appelle le service d’ordre pour vous mettre dehors, bref, ce qu’on
appelait il y a quelques siecles « étre banni » — terrible sanction, qui est, a terme, une
condamnation a mort de fait, puisque chacun sait — méme si I’on veut rarement prendre la
peine d’y réfléchir — que nous sommes tous absolument interdépendants, donc incapables
de survivre une fois jetés hors de la communauté.

Cette question, qui n’en est pas une, est donc en fait une vérification de votre
passeport pour le monde ordinaire : étes-vous prét, aujourd’hui, a tenir votre réle ? Etes-
vous en mesure, ici et maintenant, de mettre entre parenthéses vos petits ou grands soucis,
de tenir vos cris en laisse le temps nécessaire a I'accomplissement des taches d’équipe,
grandioses ou dérisoires, qui font que le monde tient ensemble grace a la participation de
tous, donc, oui, la votre, la mienne aussi ?

J'ai un jour entendu une femme faire a ce « comment allez-vous ? » la réponse suivante :

- Trrés maal, merrrci.
(Avec, de surcroit, cet accent italien que la version écrite ne rend que trés imparfaitement).
Le ton signifiait une chose non dite par les mots eux-mémes, quelgque chose comme :
Passons a autre chose, on ne va pas s’étendre sur mes derniers malheurs maintenant puisque
ce n’est pas le moment.
Elle faisait donc allégeance aux regles de savoir vivre, en y ajoutant ce grain de sel spécifique
rappelant que bon, on n’est pas obligé de dire la vérité face a cette question, et que
d’ailleurs, au fait, cette question est indiscrete, si c’est une vraie question !



Par cet assemblage paradoxal, elle avait réussi d’une part a introduire une légereté de
comédie dans I'atmosphére, se campant dans un personnage « Woody Allen féminin de
bureau, avec accent italien » tres agréable a fréquenter, et d’autre part, elle donnait deux
véritables informations a son sujet :
1) je ne vais pas bien
2) néanmoins je suis en état de m’occuper d’autre chose, ne vous inquiétez pas, je
connais ma place et je m’y tiendrai.

Jadmire I’élégance de la solution de cette dame, qui avait réussi, ce jour-la en tout cas, a
conquérir un espace de parole personnelle, de liberté, dans un contexte automatisé sans
détruire pour autant la sécurité apportée par ce rituel.

Elle était parvenue a se moquer du code, tout en le respectant.

Elle s’était rien moins que auto-adoubée « membre du syndicat des héros» par I’habileté de
sa rhétorique.

Je vais revenir sur ce « syndicat » tout a I’heure, mais permettez-moi de poursuivre encore
un instant sur le code social auquel la dame italienne adhérait au point de pouvoir en rire :
ce code est respectable, il a une raison d’étre, il ne s’est pas constitué pour le plaisir de
martyriser le citoyen, il est le fruit d’'une création collective dont les bienfaits, parfaitement
appréciables, ont été décrits par le sociologue canadien Erwin Goffman dans un ouvrage
passionnant intitulé La mise en scéne de la vie quotidienne®.

Dans ce livre, Erwin Goffman met en évidence que de nombreuses situations de la vie
ordinaire peuvent s’analyser en termes de dramaturgie et présentent des similitudes avec
des représentations théatrales. |l y a des zones « publiques » et des zones « privées », qu’il
appelle « coulisses ». Ainsi, dans |'espace d’un appartement par exemple, la salle de bains
est le lieu ol sont préparés les corps avant d’étre exposés aux invités dans le salon, la partie
« scene ».

Goffman énumére un certain nombre de conditions pour qu’une représentation se déroule
de facon satisfaisante, et I'une de ces conditions est : I'existence de coulisses d’une taille
proportionnée a la tache de préparer convenablement la représentation.

Goffman est décédé en 1982, c’est-a-dire avant I'avénement de la culture « open space » et
avant l'obsession de ce mot obstinément accolé aujourd’hui a une aura positive:
« transparence ». Je crois me souvenir que cette notion a poussé dans notre langage courant
comme un bouton d’acné vers 1985 et d’abord en russe : glasnost. Ah, c’était beau de
commencer a voir a travers le rideau de fer et, oui, c’est beau, c’est bon, la sincérité,
I'authenticité, la spontanéité, la vérité, la liberté de tout dire, bref, les vertus généralement
associées au concept de « transparence », tandis que le loup se glissait en douce dans la
bergerie !

Mais qu’aurait écrit Goffman sur les caméras de surveillance, présentes jusque dans les
toilettes ? Sur les machines a scanner qui peuvent désormais faire réaliser un striptease
instantané a tout voyageur d’aéroport ? Sur le débat détaillé du bien ou mal-fondé des
pratiques sexuelles d’un ministre de la culture ? Sur les blogs intimes que des internautes

2 Ecrits dans la seconde moitié des années 1950, les deux tomes, respectivement sous-titrés « La présentation de soi » et « Les relations en
public », ont été publiés en frangais aux Editions de Minuit en 1973 dans la collection « Le sens commun ». Pierre Bourdieu appréciait
beaucoup le travail de Goffman, qu’il a contribué a faire connaitre en France.

11



naifs balancent en ligne sans songer qu’un jour leur employeur lira peut-étre leur prose
adolescente ? Sur l'obligation grandissante d’étre « engagé personnellement » dans votre
travail — si vous avez I'opportunité d’en avoir un, et I'on vous fait bien sentir que c’est une
chance... que vous pourriez perdre si votre enthousiasme « spontané » venait a faiblir ?
Qu’aurait pensé Goffman de ces pratiques transparentes jusqu'a la nausée ?

Sans doute guere autre chose que ce qu'’il écrivait dans les années 50 : que les coulisses sont
indispensables. Qu’il FAUT des lieux a I'écart pour préparer les mises en scene, et des lieux
réservés pour analyser le déroulement des représentations. Des lieux pour se « lacher »,
évacuer la tension, aussi.

Croire que tout doit pouvoir étre su, vu, nu tout le temps conduit a rendre en permanence
les coulisses visitables, ouvertes, bref, a les transformer en scéne... comme si le monde
entier était devenu un grand studio de téléréalité.

Mais ceci a un co(t considérable en énergie personnelle, en souffrance, en déréeglements
sociaux. Supprimer le coin « machine a café » d’'une entreprise ou bien le limiter de sorte
que la parole n’y soit plus libre et sans conséquences, c’est multiplier le nombre de
disfonctionnements. Avoir son patron ou ses collegues qui surfent sur votre profil Facebook,
c’est s’obliger a un effort de cohérence et de contention qui n’est pas forcément tenable a
long terme.

Par ailleurs, Goffman mettait en garde contre l'idée recue que le comportement
« spontané » associé aux territoires définis comme « coulisses » soit forcément doux a vivre.
Voir quelgu’un se curer le nez n’est pas nécessairement gratifiant. Manger sans couverts sur
une vieille toile cirée peut s’avérer moins agréable que sur une nappe amidonnée. La
spontanéité n’est pas toujours supportable, par exemple si étre spontané signifie se croire
libre d’insulter un automobiliste un peu moins rapide a démarrer au carrefour.

Ceci est tellement vrai que, méme en téte-a-téte avec soi-méme, I'étre humain peut étre
tenté de se « mettre en scene» (au sens goffmanien) pour apprivoiser les zones
désagréables de son intimité, en les renvoyant se cantonner dans la zone de coulisses. C'est
le cas, par exemple, du chémeur qui tient a se donner des horaires et s’interdit de trainer en
survétement mou, méme seul chez lui. Il ne s’agit pas d’ignorer I'existence des coulisses (au
contraire !) mais de se donner les moyens de restaurer sa propre dignité a ses propres yeux,
en tracant une sorte de cercle magique temporaire que Goffman appelle « la scéne » ou I'on
adopte certains comportements qui n’ont rien de « naturels », dont le sens est précisément
d’étre construits en vue d’un certain effet sur le public auquel ils sont destinés (public qui
peut parfois se réduire a un seule personne, cela ne change rien au processus).

Ainsi la réponse laconique « bien, merci, et vous ? » a la question « comment allez-vous ? »
doit, je crois, se comprendre comme étant une réponse de scéne, c’est-a-dire qui ne nie pas
I'existence d’une autre vérité en coulisses, dont on se souciera le moment venu — encore
faut-il que la société admette le caractére de nécessité vitale de ces espaces de coulisse et
en respecte la privacité.

Ecrivant ceci, surgit devant moi le souvenir d’'une séquence du « Charme discret de la
bourgeoisie® » ol Luis Bufiuel montre une tablée de notables. Un détail est insolite : ils sont

® Sorti en 1972, scénario de L. Bufiuel et J.-Cl. Carriére, produit par S. Silberman. Coffret Luis Bufiuel (Le Charme discret de la bourgeoisie/Le
Fantdme de la liberté/Gran Casino), édité par Universal Music en 2005.
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tous assis sur des cabinets. Soudain l'un d’eux s’excuse et se léve : il part s’enfermer seul
dans une petite piece au bout du couloir. L3, il frappe a un petit guichet, d’ou une main
discréte lui tend une assiette de nourriture qu’il commence a manger, refermant aussitot le
lambris. Et lorsqu’on frappe a la porte, il se recroqueville, blessé dans sa pudeur, en criant
« occupé ! »... Peut-étre qu’un jour, on dira nos douleurs, nos plaintes, en cachette, dans un
espace minuscule, comme on va au WC? Peut-étre que cet espace réservé, village
irréductible, dernier bastion d’un temps que seuls les plus anciens auront connu s’appellera
encore « Télé-Accueil » ? Dans quelle potion magique faudra-t-il étre tombé pour avoir la
force d’entendre le flot de plaintes qui ne pourront plus se dire nulle part ailleurs dans cette
société tout a fait transparente, réduite a une scéne géante, avec, ¢a et la, quelques rares
espaces — semi-clandestins et probablement méprisés — de coulisses ?

Le moment est venu de dire a partir d’ou je parle. Je ne m’occupe pas de santé publique, et
je ne suis pas sociologue. Si j’ai lu Goffman, et seulement ce livre-la parmi sa bibliographie
fournie, c’est parce que son titre était follement attirant pour la cinéaste que je suis. Je n'ai
pas été décue a la lecture : il m’a donné une grille de compréhension, de recherche de sens
qui continue a éclairer mes pas vingt-cing ans plus tard, et a peut-étre bien contribué a ce
qgue j'ancre ma pratique dans le cinéma documentaire, que je préfere appeler « cinéma du
réel ».

Les deux mots sont importants a mes yeux: « cinéma », parce qu’il s’agit d’emmener le
spectateur dans un voyage, de lui faire rencontrer de fagcon singuliere I'expérience de vie de
qguelgu’un.

Et « documentaire » parce que ce « quelgu’un » est une personne réelle et non un acteur
payé pour interpréter des gestes et des mots écrits par quelqu’un d’autre. Il n’y a qu’une
seule différence importante entre le cinéma de fiction et le cinéma documentaire et c’est
celle-la: le « personnage » est une personne, qui existe dans la vie sociale, au lieu de
s’évaporer des l'extinction des projecteurs. C'est une petite différence, mais elle est
évidemment lourde de conséquences : les morts documentaires, s’il y en a, ne se releveront
pas a la fin de la prise, et ce qui est dit dans le film restera dit, avec la trace de son impact
sur la vie du protagoniste, impact d’autant plus important que la diffusion a été remarquée.

Personnellement et a l'inverse de nombreux collegues, peut-étre parce que j'ai étudié la
philologie avant de faire des films, je considere la parole comme un outil majeur dans ma
palette de cinéaste, un outil de liberté et de singularité. Et souvent, dans les films que j’ai
faits a ce jour, la parole a préexisté a I'image. Mais pas n’importe quelle parole, et pas
recueillie n’importe comment !

D’abord, je ne veux pas dans mes films d’une parole préfabriquée, prépensée. J'évite les
« experts », les gens déja filmés deux mille fois, je ne veux pas de leurs communiqués de
presse. Je ne cherche pas a filmer pour répondre a des questions mais au contraire pour en
poser. Je cherche une parole qui puisse laisser place a sa propre coulisse, résonner de ce
gu’elle tait, de ce qui ne peut se dire. Je veux, en termes goffmaniens, que depuis la scéne,
on sente le frémissement de la coulisse sans en violer les secrets.

Pour cela, je favorise tout ce qui pourra amener a ce que la personne que je filme pense a
voix haute et se parle a elle-méme devant moi plutét que de me parler « a moi ». Dans le
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meilleur des cas, je suis seulement |la pour écouter en tant que témoin d’une pensée en train
de se dire.

Le fait que des gens consentent a me parler devant un micro, ou acceptent que je les filme,
sachant qu’une partie de leur parole ou leur image aboutira dans un film, dans un contexte
dont ils n"auront pas la maitrise, est toujours un cadeau, une responsabilité et un mystere.
Qu’est-ce qui a bien pu faire qu’ils acceptent ? Je ne le saurai jamais. Je pense que ceux qui
acceptent le font parce qu’ils en recoivent quelque chose. Cette chose recue n’est jamais de
I'argent — dans mon éthique du documentaire, on ne peut pas rétribuer quelqu’un pour étre
filmé, car alors il se trouverait dans un rapport de subordination qui anéantirait le sens que
j'essaye d’interroger.

Je suppose que ce qui est recu peut étre de I'ordre de I'attention, voire de I'élargissement du
regard sur soi-méme et son activité. Plusieurs fois, j'ai recu ce compliment de la part de
protagonistes de mes films :

« Tout ce que tu montres est vrai, et pourtant je ne voyais pas les choses comme ¢a. »
Peut-étre aussi que tout simplement, il n’est pas si fréquent de rencontrer quelqu’un qui
propose un cadre ou I'on puisse répondre aussi longuement et personnellement qu’on le
désire a la question « comment allez-vous ? » et étre écouté.

Mon premier long-métrage, « Le Réve de Gabriel *», portait sur une famille d’aristocrates
belges qui avaient décidé, au début des années 50, de partir avec armes et bagages pour la
Patagonie. Cette émigration s’était avérée plus ardue que leur enthousiasme initial ne le leur
avait laissé penser et c’est en les questionnant sur cette aventure quarante-cing ans plus
tard que j'ai mis au point les principes de ma pratique. D’abord écouter ce qui vient, sans y
coller aucune étiquette qualificative, sans trier. Une partie de ces familles vivait en Belgique,
et je les ai rencontrés souvent sans rien enregistrer. lls ne croyaient pas du tout que j’allais
réussir a faire un film, ni qu’ils avaient pu faire quelque chose qui vaille la peine d’étre filmé
a destination d’un public autre qu’eux. Nous nous sommes ainsi mutuellement apprivoisés
pendant un temps assez long. J'ai filmé des mariages (ce sont des familles nombreuses, ou
I’on se marie beaucoup). J'ai trouvé un projecteur 9,5 (objet devenu assez rare) qui permette
de visionner les films amateur faits par leur pére entre 1930 et 1960 et de les recopier en
vidéo. Puis je suis partie en Patagonie en repérages, seule, et j'ai di faire un choix entre
emporter une caméra vidéo et un magnétophone de qualité professionnelle. Aujourd’hui les
deux tiendraient dans un petit sac a dos léger, mais ce n’était pas le cas au début des années
90. J'ai choisi le magnétophone, sans mesurer a quel point cela conviendrait a ce film et
viendrait a constituer un style cinématographique aussi pour mes films suivants, que j'ai
appelé « épopée authentique ». Et j’ai installé mon petit enregistreur, assorti de mes grands
micros et de leurs lourds cablages sur de stables pieds de micros devant ces Belges de
Patagonie qui m’ont prise pour une pique-assiette d’un genre inédit. Au début il ne s’est rien
passé, que des récits de cartes postales, déja statufiés a force d’avoir été reracontés. Mais
comme j’avais fait 12.000 kilomeétres et que j'avais du temps devant moi, j’ai attendu, et peu
a peu la parole est sortie, une vraie parole inédite, que parfois ils n’avaient pas pu se dire a
eux-mémes. De ces enregistrements, seule une toute petite partie se trouve dans le film.
Mais cette partie n’aurait jamais pu surgir sans I'ensemble du processus. L'une de filles de
Gabriel a résumé la culture de son milieu ainsi : « Dans nos familles, ¢a ne se fait pas de se

4 A . ’ N . . . , . . ] L.
« Le Réve de Gabriel» n’est, a ce jour, pas disponible dans le commerce. Néanmoins les personnes qui le désirent peuvent en acquérir une
copie DVD aupres de I'association Corporation des Epopées Authentiques, corpdea@scarlet.be.
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plaindre. Donc on ne s’analyse pas, on ne pense pas a ce qui est dur, on mord sur sa chique et
on avance ».

A force de mordre sur leur chique, ils étaient comme dépossédés d’une partie de leurs
souvenirs, qui pourtant faisait partie intégralement de leur histoire et dont le surgissement a
contribué, je crois, au succes incroyable de ce film: la narration est en grande partie
racontée par eux-mémes, en voix off conservée de ces premiers enregistrements, ou le fait
d’étre écouté par quelqu’un d’étranger permet un récit « nu », inédit, bien plus chargé en
émotions que la version qu’ils m’ont servie lors de nos premiéres rencontres, et en méme
temps jamais impudique, parce que bridé par la pudeur des valeurs familiales de retenue
dont ils ne se déferont jamais, et aussi, je le dis sans aucune modestie, par la rigueur de mes
choix de montage et la facon d’associer cette parole a des images non redondantes.

C’est avec ce film que j'ai appris a mettre en valeur la parole de mes protagonistes dans un
écrin de silence. Je leur devais cela, de mettre tout en ceuvre pour construire le contexte ou
leur parole, si difficile a advenir, prendrait tout son poids.

Un second moment est venu : celui de vous reparler de ce fameux « syndicat des héros ». Un
héros est un étre construit par une certaine narration. |l peut étre fictif (entierement ou
partiellement), ou alors posséder son référent stable dans la « vraie vie », comme Gabriel de
Halleux et sa famille. Dans la mythologie grecque, le héros se différencie des dieux et
déesses par le fait qu’il est un mortel ordinaire. Comme nous, il peut avoir mal aux pieds ou
froid, il est fragile, doute et a des défauts. C’est ce qui nous permet de nous projeter en lui,
et de sentir autour de lui comme une odeur de réel. Mais le héros ne regoit sa carte de
« membre du syndicat » qu’a certaines conditions, liées sans doute a ce que les étres
humains cherchent comme nourriture dans les histoires depuis la nuit des temps. Que ces
histoires soient avérées ou inventées ne change rien a I'affaire : on attend que le héros se
conduise d’une certaine facon, et s’il refuse, le spectateur I'éjectera du syndicat des héros,
sans pitié, en lui refusant I'adhésion de son attention. Les héros de films documentaires
n’échappent pas a cette condition.

Premiere régle syndicale : Le héros a une mission, une tache, ou un défi a relever. Cela peut
étre apprendre a écrire sans faute, partir en Patagonie, sauver la princesse. N'importe quoi
qui ne soit ni facile, ni impossible. Nourrir sa famille avec moins de mille euros par mois.
Aller au bout de la journée sans craquer : dans la « vraie vie », il y a aussi des défis.

Deuxiéme regle syndicale : il est strictement interdit au héros d’abandonner ou de renoncer.
Par contre, le héros n’étant pas invincible, et la tache étant difficile, il n’est pas dit qu’il va
réussir a tous les coups. Ce qui est I'obligation héroique, c’est de déployer toutes ses
ressources pour réussir, y compris les plus insoupconnées, y compris de lui-méme.

Troisieme regle syndicale : le héros n’a pas le droit de se plaindre. Ou plus exactement ses
plaintes devront rester en coulisses, dans le hors-champs. Superman pleurnichant sur ses
blessures, ce n’est plus Superman ! Par contre, il est parfaitement admis que le héros
souffre, il n’en sera que plus attachant. C'est exactement le cas de la dame italienne qui
répond au rituel « Comment allez-vous » par : « Trrrés maaal, merrrci ». Sa réponse nous
reclague au nez la porte des coulisses et fait résonner tout ce qu’elle ne dit pas.
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Quatriéme regle syndicale : quoiqu’il fasse, le héros aura des ennuis, et rencontrera des
difficultés. Et rien ne sera plus pareil apres accomplissement (ou échec) de la tache. Le héros
aura grandi, et son spectateur ou lecteur, aura mri.

Quand ma mére de quatre-vingts ans, deux semaines aprés avoir été jetée par terre par un
individu qui lui a arraché son sac a main, empoigne ses béquilles et traine ses deux platres,
celui de la jambe et celui du bras, pas apres pas jusque chez le coiffeur parce qu’il est hors
de question gqu’en plus d’avoir les membres brisés, elle n’accede pas a la dignité de
maintenir sa mise en plis hebdomadaire, elle devient — dans le petit récit que je viens de
faire, avec les éléments que j’ai choisis, membre du syndicat des héros.

N’importe qui ou presque peut devenir un héros dans le cadre d’une narration et d’un
contexte approprié. Toute I'inventivité du documentariste est la : dans I'art de sélectionner,
de choisir ce gu’on met dans le cadre, ce qu’on dit, et surtout, ce qu’on laisse résonner dans
le mystere du hors-champs.

La litote est une figure essentielle du récit documentaire. Moins on en dit, plus le spectateur
en imagine. C'est la pudeur créatrice, qui est I’exact inverse de la transparence aveugle. Sans
hors-champs, c’est-a-dire sans coulisses, il n’y a pas de récit possible, et donc pas de héros.
Or nous avons besoin de héros pour nous enseigner a trouver la force d’affronter les
difficultés. Voila pourquoi je déteste cette culture de la « transparence », qui est a mes yeux
une culture mortifere de I'obscéne et du non-sens.

Apres « Le Réve de Gabriel », j’ai mis longtemps a trouver un sujet qui m’intéresse autant,
qui soit a la hauteur de la densité de ce que je recevais quand j'accompagnais le film en
projection, et que des gens disaient des choses comme « Ah, mais si lui est parti en
Patagonie, alors moi aussi je peux... je peux vivre ma vie comme je veux ». Jai fini par
entamer un film sur la condition humaine (en toute modestie...) et j’ai choisi de le tourner
dans I'hopital Saint-Pierre, en complicité avec son personnel et ses usagers. La aussi, j'ai
passé longtemps sans rien filmer, ni enregistrer, presque un an. Quand j’ai commencé a
recueillir de la parole, j'ai été confrontée a une souffrance énorme. J'ai enregistré une
centaine de soignants, et au début, ce qui sortait, c’était de la plainte au kilometre !
J'écoutais. Je n’osais pas bouger, méme pas couper mon magnétophone. De temps en
temps, je faisais remarquer que je n’étais pas en train de faire un audit sur I’hdpital. Je pense
qu’ils me testaient. Et qu’eux aussi avaient en commun avec les familles des Belges de
Patagonie d’avoir eu peu d’espace d’expression a leur disposition. C’'était comme un puits
dont I'’eau n’a pas coulé depuis longtemps : au début est venue une eau brunatre, acre, avec
des crapauds, puis elle s’est clarifiée et la source cristalline est devenue accessible. Une fois
qu’ils ont été confiants dans ma capacité d’attention, une autre parole est sortie, une parole
claire, de récits « nus », de vie et de mort. Etrangement, bien que certaines histoires soient
trés dures, je n’ai jamais trouvé pénible de me trouver dans cet environnement, du moins
tant que nous étions en train de faire le film.

Plus tard, quand, je suis revenue distribuer des invitations, mettre des affiches du film et dire
bonjour, et j'ai été littéralement giflée par le vent de la tempéte de souffrance qui soufflait
la. Et cette fois la, je me suis enfuie a toutes jambes. Je pense que durant tout le temps que
je recueille de la parole pour un film, je suis comme un chasseur : je peux rester des heures
immobile aux aguets, jamais je ne m’ennuie, tout fait sens. C'est un état magnifique, c’est
aussi bien que d’étre amoureuse ! Une fois que c’est fini, je n’ai pas plus de patience que
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n‘importe qui et méme plutét moins. Je ne pourrais sans doute pas étre écoutante a Télé-
Accueil. Mais il reste, de mes écoutes, le film... dont je vous propose de voir un extrait’.

%k %k %k

Discussion entre Jean-Pierre Winter et Anne Lévy-Morelle

Jean-Pierre Winter : J'ai entendu énormément de choses sur lesquelles rebondir. Je vais
sélectionner deux choses. Mais avant, j'ai été moi aussi trés sensible a la lecture de la mise
en scéne de La vie quotidienne. Et il y a un aspect, peut-étre, que vous n’avez pas abordé,
auquel, si c’est possible, j'aimerais que vous reveniez. C'est dans le fait qu’E. Goffman
mettait I'accent, justement, sur l'illusion de la liberté qu’on peut voir dans la mise en scene
de notre vie quotidienne. Je me souviens d’'un exemple notamment, quand on est plusieurs
a attendre un ascenseur. Il raconte (évidemment cela se passe aux USA, peut-étre qu’en
Europe, ce serait différent) que si quatre personnes attendent un ascenseur, quelles que
soient les circonstances et quelles que soient les personnes — de mémoire, j'ai lu celail y a
trente ans, cela m’avait profondément marqué — la premiére occupe le coin pres des
boutons ou 'un des coins du fond, la suivante le coin diamétralement opposé, la troisieme
et la quatrieme les coins restants. Et si quelqu’un transgresse cette regle écrite nulle part, il y
a un désordre qui s’installe qui fait que tout le monde est angoissé et un peu perdu. Sans
parler de I'animosité a I’égard de celui qui aura trahi la régle. Je vous rappelle cela pour dire
le jeu de liberté qu’on a dans ce qui nous parait étre des actes purement quotidiens et sans
épaisseur mais néanmoins tout a fait formatés et formalisés et qui mettent en scene les
corps.

C’est la que je rejoindrais la premiere chose qui, je trouve, fait le lien avec votre exposé : ce
sont les coulisses.

Que vous terminiez par quelques extraits de votre film ne m’a pas paru anodin parce que je
me suis dis: « voila, on est dans le méme questionnement : est-ce que les coulisses de la
parole, ce n’est pas le corps ? Et I'intérieur du corps ? » Notre civilisation — cela ne date pas
du siecle dernier — justement s’est fait violence pour essayer de savoir ce qui se passe dans
le corps. Vous savez que l'autopsie est encore interdite dans certaines civilisations.
L'autopsie a été interdite pendant des siécles et quand on a commencé a ouvrir le corps
pour comprendre la circulation sanguine etc., cela ne s’est pas fait sans réaction d’une vraie
violence qualifiée souvent de réactionnaire de la part de I'Eglise.

Mais au-dela du c6té « refus de savoir », il y avait peut-étre le souci d’'une préservation
d’une part de coulisses. Il y a des choses qu’il nest pas slr qu’il soit franchement vraiment
indispensable de connaitre pour continuer a subjectiver. Sur ce point, je vous rejoins tout a
fait, j’aimerais qu’on prolonge la chose parce que venant d’une cinéaste documentariste,
entendre cette critique de la glasnost et donc du regne de la transparence, cela m’a
intéressé et j'aimerais savoir sur quel point de vue on peut s’entendre pour parler de cela.
Parce que cette transparence qui évoque George Orwell, 1984, le totalitarisme dans ce qu'il
a de plus excessif, est déja quelque chose de dépassé. Et ce qui m’intéresse dans cette
affaire, ce n’est pas tellement qu’il y a des gens pour placer des caméras partout et tout
filmer mais c’est notre passivité générale face a cela et notre complicité.

5 . N . . . . . . on] o
« Sur la pointe du cceur » n’est, a ce jour, pas disponible dans le commerce. Néanmoins les personnes qui le désirent peuvent en acquérir
une copie DVD aupres de I'association Corporation des Epopées Authentiques, corpdea@scarlet.be
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Je voyais un documentaire il n'y a pas longtemps sur Reykjavik, en Islande. Une ville
entierement cernée par les caméras. Il n’y a pas de rue ou il n'y ait pas de caméra. Mieux
que cela : les images arrivent dans un commissariat central ou elles sont visionnées par des
flics qui sont la pour surveiller la ville. Dans ce reportage, on interrogeait les gens parce que,
figurez-vous, non seulement ce qui est filmé aboutit au commissariat mais il y a une chaine
cablée a laquelle n‘importe quel citoyen peut avoir acces et qui lui donne le droit et la
possibilité de voir les images que ces caméras filment. Chacun peut voir les rues de
Reykjavik. Quand on demande aux gens « Qu’est-ce que vous pensez de cela ? Est-ce que
c’est une atteinte a votre intimité, a votre liberté ? », ils disent que lorsqu’on n’a rien a se
reprocher, on ne voit pas ou est le probleme ! Et quand on interroge le chef de la police,
dans ce reportage, il dit « C’est cela la démocratie ! C’est quand il n’y a plus besoin de la
police parce que chacun est le policier de chaque autre » ! Dans la défunte RDA, cela se
passait déja un peu comme cela mais avec moins de moyens techniques...

Cette histoire du tout visible et du tout audible... tous les appareils sont des piéges parce
gu’ils permettent qu’on soit suivi a la trace, qu’on soit entendu...

Alors, cette idée que vous avez formulée et bien combattue a votre maniére, cette idée que
si on n’a rien a cacher, si on n’a rien a se reprocher, il n’y a aucune raison de préserver les
coulisses... Ne veulent préserver des coulisses, ne veulent préserver de I'intimité que ceux
qui ont des envies transgressives, comme s’il existait d’ailleurs des gens qui n’auraient pas
de telles envies.

Anne Lévy-Morelle : C'est bien le genre d’observation de Goffman... Je vais citer mon
philosophe préféré, mon cinéaste préféré, Jean-Luc Godard qui disait (je vais essayer de le
citer convenablement) : « On ne fait pas ce que I’'on veut, on fait ce que I’'on peut ; par contre
il faut essayer de faire ce qu’on veut avec le peu de pouvoir que I'on a ». Ce qui pourrait
s’ajouter aisément au reglement des Syndicats des Héros, je crois. Je le redis parce que
vraiment il faut se le répéter plusieurs fois pour arriver a voir toute I'implication de cette
phrase. Elle mérite d’étre remachée « On ne fait pas ce qu’on veut, on fait ce qu’on peut. Par
contre, c’est bien d’essayer de faire ce qu’on veut avec le peu de moyen qu’on a ». Prendre
son destin en mains, méme dans un ascenseur... et bon, si on va dans le coin a droite et
qu’on a la liberté de décider qu’on y va et que, peut-étre, si I'on voulait aller dans le coin
gauche on déciderait de le faire... euh ...pourquoi pas ? Je me demande, pour rebondir sur
un débat, le port du voile, qui a déja pris trop de place et qui a mal été posé... si les jeunes
filles qui réclament la liberté de porter le voile ne sauvegardent pas le sentiment qu'’il serait
vraiment trop cruel de les dépouiller d’avoir choisi librement quelque chose qu’elles étaient
amenées a faire et de se réapproprier ce choix... L'affaire de I'ascenseur me fait penser a
cela.

Par rapport aux coulisses et au corps, peut-étre encore un mot. J'avais été frappée en
filmant dans un hoépital qu’il y a toujours autant de précautions a prendre pour filmer des
usagers d’un hopital et c’est normal. Mais, paradoxalement, ce qui était choquant, c’est qu’il
y avait plus d’emphase mise sur les précautions a filmer les visages que sur le fait de filmer
un coeur mis a nu. Et quand je dis « un cceur mis a nu », c’est vraiment au sens littéral du
terme — je vous ai épargné cette séquence du thorax scié ou I'on voit vraiment battre le
coeur derriere. J'ai beaucoup filmé en chirurgie. Au cours de ce tournage, un chirurgien disait
« Ce que nous faisons ne devrait pas étre compris comme normal ». C'était un chirurgien
d’un certain age et je ne suis pas slire gu’un plus jeune aurait dit cette parole que je trouvais
vraiment importante de sa part. Je crois aussi que des précautions d’asepsie, d’antisepsie
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ont une légitimation — oui, en termes d’hygiene et en termes scientifiques, mais je pense
qu’il y a aussi une donnée magique : il y a des précautions a prendre pour pouvoir regarder,
ouvrir un corps a l'intérieur. Je crois qu’on peut les regarder en termes de rituels magiques
qui permettent de procéder a un acte qui ne devrait pas étre mais qu’on fait dans une
gravité extréme.

Quant a la présence des caméras mécaniques a la possibilité de tout voir, de tout entendre...
oui, je trouve que c’est une géne... Je trouve cela terrible et en termes citoyens et en termes
esthétiques. C'est-a-dire qu’il n’y a plus une image perpétuelle... La ou il n’y a plus de culture
du tout, c’est le bruit généralisé. Et c’est I'obscénité totale, c’est I'impossibilité de désigner
qui que ce soit puisque désigner, cadrer aussi, c’est choisir tout ce que I'on va laisser dehors.

Pour parler encore de cinéma : le cinéma n’existe que par la force de ce qu’il ne montre pas.
Si tout est montré tout le temps, il n'y a plus d’art possible. Cela me semble extrémement
grave aussi, sans parler des conséquences sur le plan citoyen... Je crois que les deux vont
ensemble.

J'étais intéressée, pour ma part, a vous entendre dire qu’entre le Café du Commerce et le
divan du psychanalyste il n’y avait somme toute que la différence de ne plus pouvoir faire
comme si on n'avait rien dit. C'est une sorte de coulisse qui se profile mais par l'inattention
du monde, y compris du locuteur lui-méme. Enfin... je n’ai jamais songé a penser a ce qui se
passe dans le cabinet d’un psychanalyste en ces termes: |'espace ou une autre scene se
déploie dans la coulisse...

Jean-Pierre Winter : Freud appelait I'Inconscient « 'autre scéne ».
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Lambros Couloubaritsis — Parole et proximités

C’est un lieu commun de dire que I’étre humain se caractérise par la possession de la parole
et du langage. Et s’il est vrai que nombreuses sont les especes vivantes qui forment de
groupes sociaux sans posséder la parole, mais utilisent d’autres moyens de communication,
la possession de la parole et son articulation a travers le langage en diverses langues,
conferent a I'organisation sociale les conditions d’un progres et d’un exces de la nature au
profit de la culture, produisant une créativité illimitée, avec la production de mythes, de la
littérature, de la science..., qui constituent, avec d’autres productions, des sources de la
formation de civilisations régionales. Seul I’étre humain est capable d’étendre I'usage de la
parole sur I'ensemble des espaces habitables selon une diversité signifiante, au point de
réaliser aujourd’hui une civilisation planétaire avec comme dénominateur commun, une
structure technico-économique d’'une ampleur imprévue, ou la parole se laisse subvertir par
I'informatique. Tout cela révele que les potentialités de la parole et de ses retombées sont
incommensurables.

1. Potentialités de la parole

(a) Champ illimité — La parole a la capacité de porter jusqu’a nous ce qui est éloigné, visible
et invisible, mais aussi, a I'inverse, de nous porter ailleurs, loin de I'espace limité de notre
personne, délimitée par notre propre monde proximal®. Nous pouvons ainsi parler d’étres et
de choses qui se situent a I'autre bout du monde, voire au-dela de notre planéte, mais aussi
d’étres invisibles réels ou fictifs, comme Dieu, les anges, les démons, les morts, etc., voire
d’entités invisibles comme les particules mises en évidence par la physique contemporaine.
Nous pouvons encore parler du passé révolu ou de l'avenir, ou encore de puissances
gouvernant le monde technico-économique, et qui se dérobent a toute approche et emprise
physique pour la plupart d’entre nous. Enfin, nous pouvons parler de choses irréelles
(mythes, littérature, fictions), dire le vrai, distordre les choses et méme tromper. Tout ce qui
passe par nos paroles, que celle-ci expriment nos pensées, nos passions, nos désirs et nos
espérances, appartient a notre propre monde de proximité, notre monde proximal original
et personnel.

(b) Champ de I'altérité — Tout étre humain semblable a nous, pergu par notre regard ou
objet de notre parole, appartient a ce monde proximal. La parole permet de nous
rapprocher des autres et fait en sorte, que les autres se rapprochent de nous. Ces
rapprochements variables créent des proximités, tant spatio-temporelles que relationnelles.
Nous pouvons nous trouver loin de quelqu’un et pourtant lui étre tres proche affectivement,
tout comme nous pouvons étre topologiquement proches de quelqu’un, et avoir pourtant
des rapports négatifs, par exemple le détester. Dans ce contexte, la parole permet de
communiquer et de débattre, de se réjouir ou de s’attrister, nous aidant a former un monde
commun avec des multiples relations, positives et négatives. L'amour, I'amitié, la sociabilité,
la convivialité, la concertation, I'hospitalité qui forment des relations constructives, tout
comme les antagonismes, les conflits, les délibérations difficiles et les négociations, se
réalisent grace a la parole. Il existe méme un plaisir de parler, parfois jusqu’a I'excés; il
existe aussi un plaisir de dialoguer, au point que parfois nous oublions le temps passer. La

6 Il s’agit du monde que nous formons au cours de la vie, monde relativement tres limité par rapport au Tout,
mais qui configure tous nos rapports par des configurations multiples et variées, le reste, y compris notre
propre réalité interne, invisible, jusqu’aux confins de I'univers, demeurant a distance, dans un monde distal,
inconnu et complexe. Cf. mon livre La proximité et la question de la souffrance humaine, Ousia, Bruxelles, 2005.
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parole est fluide et a la capacité de faire passer mille choses au fil du temps, qui s’effacent
dans I'oubli, mais en se fixant toujours dans la mémoire cognitive, qui conserve un tas de
connaissances et de souvenirs, et dans I'inconscient qui, en plus, cache les données de la
mémoire affective, avec parfois des conséquences pathologiques (angoisses, névroses,
psychoses...). Sur cette base, la société organise son fonds propre, a partir duquel elle
multiplie ses manifestations selon les personnes, les contextes et les variations topologiques
et temporelles. La parole organise ainsi autant les connaissances que les affections, la
créativité et les passions.

(c) Champ social — Par ses potentialités, la parole prend une part active dans le monde
social de tout temps. Ce qui caractérise le monde social d’aujourd’hui, qui se distingue de
celui du passé, c’est I'édification d’'un monde technico-économique avec ses moyens de
communication planétaire, qui influe sur les individus et la société, et qui a remplacé
progressivement le monde issu du Moyen Age, ou dominait le Divin et la parole qui s’y
rapportait. La profusion des objets et des images, comme la multiplication des rapports
éphémeres entre les étres humains, produit en chacun de nous des désirs permanents et
inaccomplis avec des conséquences affectives inédites, qui bouleversent les rapports
sociaux. Avec l'Internet, qui assure des informations et des images en nombre illimité, y
compris la découverte de personnes de notre vie passée, le corps s'immobilise dans un
espace limité et la parole se perd, méme si la communication se poursuit a travers un écran
virtuel. Personne aujourd’hui n’est capable d’évaluer et les conséquences sociales de cette
perte de parole et de proximité.

2. Obstacles de la parole

(a) Complexité communicationnelle — En tant que médiatrice entre les étres humains, la
parole crée des distances. Ces distances varient indéfiniment et subvertissent tout processus
de fusion entre eux, tout en permettant diverses formes de proximité, y compris celles qui
mettent en jeu des antagonismes. Les affrontements et les confrontations discursifs, dans un
dialogue ou dans un débat, ol chacun marque ses positions et ses opinions, parfois d’une
facon violente, produisent des distances et des obstacles dans la communication. La
difficulté de communiquer révéle les limites du monde que chacun se construit (monde
proximal), en considérant |'autre, tantdt comme un confident et un ami auquel nous ouvrons
une porte de notre intimité, et tantét comme un transgresseur des limites de notre intimité.
L'adage sartrien d’aprés lequel I'enfer, ce sont les autres, est parfois assumé comme une
situation normale de la vie, alors qu’il s’agit d’'un cas extréme, parfois pathologique. Certes,
le regard de 'autre peut étre assumé comme un regard violent, et la parole regue comme
une fleche qui blesse le psychisme ; mais tout regard et toute parole recelent une richesse
insondable, et leur potentialité intrinseque est capable d’apporter le réconfort et produire la
reconstruction (résilience) de la personne qui souffre. De sorte que les obstacles ne sont ni
absolus, ni ne s’'imposent sans réponses possibles. J'y reviendrai quand je parlerai de
fécondité de la parole. Mais je vais d’abord circonscrire les obstacles de la parole au moyen
de la violence discursive.

(b) Violence discursive — La démocratie elle-méme, qui est née en Gréce afin de canaliser la
violence physique en portant les problemes sur le plan de la parole, s’est instaurée a travers
des délibérations fondées sur des débats ou la violence discursive prend une place
importante. C'est pour éviter ce type de violence que les Athéniens de I’Antiquité avaient
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imaginé I'ostracisme (I'exil des chefs de I'opposition). Aujourd’hui, ou les opposants aux
gouvernants demeurent actifs dans I’activité politique, la violence discursive devient un des
rouages essentiels des débats politiques, multipliant les distances entre les politiques, mais
parfois entre les citoyens et les responsables politiques. Il s’agit la d’'un phénoméne
important de I'usage de la parole dans nos sociétés, qui demande une réelle réflexion sur sa
fonction réelle. C’est pourquoi Aristote qui, tout en défendant I’égalité de la parole due a la
pratique démocratique de son époque (iségorie), n’a pas hésité a considérer que celle-ci
risque de produire I'absence d’une communication, chacun insistant sur le bien fondé de son
opinion et de sa position qui impliquent déja une décision. Pour que la communication
puisse se réaliser, dit-il, il faut minimiser la position (considérée fautive) de I'autre, et ne
jamais I'amplifier, et il convient également de mettre entre parentheses ses opinions, pour
pouvoir délibérer. C'est sur cette base aussi qu’il fonde le principe d’équité dans I'action
juridique et sociale, qui suppose qu’on transgresse I'égalité des préjudices (tous les meurtres
n’ont pas la méme valeur, le plus grave étant celui qui est réalisé par préméditation) et des
droits (pour aider celui qui est dans le besoin).

(c) Violence narrative — La violence dans tout ce qui est produit par la parole et le langage,
comme les mythes et la littérature, auxquels il faut associer le monde des images a travers
I'art, et plus spécialement le cinéma et la TV, en ajoutant aujourd’hui I'Internet — et qu’on
peut résumer par |'expression de « violence narrative » — révele le lien énigmatique mais
puissant entre parole et antagonismes. Certains penseurs grecs, comme Platon, voulaient
exclure les mythes violents de I’éducation, parce qu’ils pensaient que les enfants sont
incapables de les redresser et les décoder. L'observation de Platon, aussi excessive qu’elle
soit (c’est un probleme que je ne traiterai pas ici), demeure plus que jamais actuelle,
lorsqu’on constate la violence incluse dans les bandes dessinées, les dessins animés, les jeux
vidéo ou ceux de l'Internet offerts aux enfants et aux adolescents par notre société.
Supprimer ces moyens de loisirs pour mettre a la place des narrations édifiantes n’est
sirement pas une solution, car pareille démarche les soumettra a une idéologie dite
supérieure, méme si l'idéologie sous-jacente de ce qui est répandu peut se résumer a celle
qui oppose le bien et le mal, au sens le plus radical du terme. D’autre part, accepter les
narrations violentes n’est pas davantage une solution. D’ou l'impasse dans laquelle
s’enfoncent I'’éducation et les loisirs dans notre société, sans des réponses adéquates. J'y
reviens partiellement a la fin de mon exposé.

(e) A I'écoute des autres — Un glissement de cette double parole (violence discursive et
violence narrative) vers la vie quotidienne permet de constater que toute parole, mal
agencée, peut blesser son interlocuteur, et inscrire dans le psychisme des traces qui
produisent des souffrances permanentes. La violence discursive dans les dialogues et dans
ce qu’on raconte alimente les souffrances et les passions, elle déstabilise et pousse a la
précarité psychique. Si la famille et les amis, les proches et les pouvoirs publics (écoles...) ou
privés (médecins, psys...), ne parviennent pas a y répondre, I'étre souffrant cherchera la
réponse et le réconfort n’importe ou il croit les trouver dans la société, jusqu’a sa propre
exclusion. Pour les étres souffrants, la demande d’une aide psychique est aussi puissante
qgue la demande d’une aide matérielle, lorsqu’ils sont dans le besoin. Or, I'obstacle majeur
dans ces cas, c’est, comme dit Sénéque, qu’il faut baisser les yeux et, en plus, reconnaitre
une dette a I'égard de celui qui donne. J'ajouterai que, si un étre humain ne trouve aucune
réponse, méme cette double humiliation devient négligeable dans son esprit, car plus
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aucune chose n’a encore quelque valeur pour lui, de sorte que, dans la déchéance, tout se
nivelle et tout, méme I'odieux, peut devenir une bouée de sauvetage.

Par conséquent, étre a I'écoute de I'autre n’est pas une mince affaire : il faut surmonter des
obstacles, en assumant une disponibilité et une ouverture, une tolérance et une bonne
volonté, qui supposent une mise entre parenthéses d’'un ensemble d’habitudes, parmi
lesquelles il y a nos croyances et nos convictions, nos opinions et nos passions, nos
promesses et nos espérances. La difficulté tient dans le fait qu’une démarche de cette sorte,
en suspendant ou en controlant tous ces facteurs, produit le sentiment d’'un abandon de soi,
voire d’une trahison a I'égard de soi-méme. |l est difficile de se renier soi-méme, ne serait-ce
que parce qu’un des moteurs de la vie, c’est 'amour-propre. Mais, si I'orgueil et I'amour-
propre sont des obstacles majeurs pour s’ouvrir a 'autre, le défi que chacun doit avoir le
courage d’assumer c’est de lutter contre soi-méme pour s’ouvrir aux autres. Par suite, on
peut aussi se demander en quoi la violence discursive n’est pas le ferment d’une violence
physique, et l'inverse. En réalité, le probleme est plus vaste, surtout si I'on ajoute a la
violence discursive la violence narrative, telle gu’elle se déploie dans le social quotidien.

3. Fécondité de la parole

Bien que les potentialités de la parole soient illimitées, au point que le sophiste Gorgias ait
pu dire que la parole peut tout produire, et que, d’autre part, dans toute forme de
proximité, de nombreux obstacles surgissent en provoquant des souffrances, il est
néanmoins clair que la parole a la capacité, en se servant de ses potentialités, de surmonter
les obstacles et de donner des réponses a la société, en produisant une reconstruction
(résilience) des étres souffrants.

(a) Les multiples pressions — Souvent, la réponse la plus adéquate aux souffrances
provoquées par les pressions de la vie (physiques, éducatives, professionnelles, choses et
d’images en profusion...), qui suscitent des op-pressions et des ré-pressions, ou a l'inverse de
la dé-pression (par I'incapacité d’y faire face) est celle d’'une forme d’ex-pression. La parole
peut exprimer la souffrance en demandant de I'aide ou en réalisant une reconstruction
(résilience), mais elle peut aussi s’associer a divers modes d’expression (paroles
réconfortantes, littérature, musique, arts, actions politiques, philanthropiques, etc.). Dans le
cas des échanges de proximité, émerge la question de la bienveillance et de la confiance, qui
sont des sources de valeurs prenant comme critére la dignité humaine. La parole peut aider
a I'accomplissement de tous les processus conduisant a la reconstruction (résilience) et au
bien-étre des personnes souffrantes. Mais pour réaliser ces effets, il convient d’étre a
I’écoute de I'autre en essayant de la mettre en disponibilité d’'une meilleure entente, pour
éviter que I'écoute ne soit qu’une recherche de confirmation de ce qui a été déja décidé.
C’est la une situation qui nous rapproche déja du domaine dans lequel se meut Télé-Accueil
Bruxelles, et toutes les associations du méme genre. Aussi fait-il avancer davantage dans
cette direction.

(b) L’inter-culturalité — Parmi les pressions de la vie qui provoquent des antagonismes, il y a,
dans le milieu social contemporain, celles qui sont provoquées par la pluralité des classes
sociales et des cultures. Par exemple, une ville comme Bruxelles s’organise aujourd’hui
autour de communes qui attestent cette double pluralité. Aux proximités identitaires
traditionnelles (concentration de population africaines, turques..) dans certaines
communes, s’opposent actuellement des proximités identitaires des fonctionnaires
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européens (plus riches) qui se rassemblent dans les communes prospéres. Face a cette
nouvelle situation, la promotion de la multi-culturalité, mise en exergue au nom du respect
des différentes paroles (cultures) particulieres, ne suffit plus, car elle conduit a des
proximités identitaires, chacun préservant sa classe et sa culture au détriment de celle des
autres. La multi-culturalité alimente souvent I'absence d’une écoute de I'autre, qu’on tolére
mais qu’on préfere ignorer. Les véritables proximités relationnelles supposent linter-
culturalité, ou I'’échange entre des personnes de classes et de cultures différentes produit
des proximités positives, sous la forme d’intégrations. C’est dans ce contexte que la parole
peut surmonter les blessures antagonistes et créer un monde commun plus humain. Mais la
complexité de chaque personne formée dans sa propre classe sociale et dans sa propre
culture suscite le plus souvent des difficultés pour réussir pareille intégration. Toutefois,
dans un monde ou la démocratie, les droits de 'homme et la dignité humaine deviennent
théoriquement des références primordiales, l'inter-culturalité s'impose de plus en plus
comme une exigence en vue de former un monde commun. Aussi, rendre compte de la
complexité qui y est impliquée et la mettre en valeur pour susciter I'écoute de l'autre et
favoriser les échanges et I'entente devient une condition nécessaire, méme si elle n’est pas
suffisante pour cette réalisation. D’ou la question centrale, par laquelle jesquisserai la
derniére partie de mon exposé : quel type de parole doit-on promouvoir ?

4. Quel type de parole doit-on promouvoir ?

Il faut se rappeler que si un ensemble de constructions narratives dessinent le champ des
informations recues par le psychisme, tant la violence narrative offerte par notre culture
millénaire que la force des multiples médias qui nous informent, créent des configurations
multiples, peu contrdlables, qui imposent leurs empreintes dans nos psychismes, avec tout
ce qui est impliqué de souffrances et de joies. Par suite, édifier des configurations favorables
pour rendre une vie favorable a chacun dans une vie sociale complexe, devient une nécessité
vitale. Or, comme la parole peut osciller entre deux extrémes, |'agressivité et la flatterie, par
I'intermédiaire d’autres possibilités, le choix du type de parole féconde en faveur, non
seulement d’un monde commun, mais plus concrétement en faveur d’une entente plus
limitée et d’une résilience individuelle demeure nécessairement problématique. Pour voir
plus clair dans le champ de l'usage d’une parole constructive et féconde, il convient de
relever quelques domaines utiles de réflexion, parmi d’autres possibles : (a) I'analyse de la
tragédie et de la comédie par Aristote, (b) la fécondité de la narration ludique et (c) I'esprit
critique.

(a) Affections sélectives — Aristote nous apprend que la facon d’organiser une narration (un
mythe) suscite des passions sélectives. La tragédie produit la crainte et la pitié, tandis que la
comédie fait rire. Le cinéma multiplie ces variables affectives, souvent avec une violence
inouie. Dans le temps, les films comiques étaient valorisés, tandis qu’actuellement on
cherche a produire un effet sentimental (faire pleurer) ou, en l'inverse, le dégo(t ou des
effets fantastiques. D’autre part, dans les discours politiques, la stigmatisation de
I'adversaire se fait souvent au nom de la justice, pour créer une adhésion. Quant a la
littérature, elle multiplie les effets affectifs sélectifs, ce qui explique I'intérét que de milliers
de personnes lui portent. Dans chaque circonstance, la parole, mais aussi I'image, montrent
leur capacité d’agir sur le psychisme, de le sensibiliser, par la joie, le contentement ou la
souffrance. Cela veut dire que, dans un dialogue, la facon de s’exprimer prime, car elle
soulage ou blesse l'interlocuteur.

24



(b) La narration ludique — Anecdotes, blagues, mise en scene narrative d’événements,
échanges sans utilité précise..., apportent un plus de convivialité dans la vie quotidienne, ou
les pressions de la vie dominent. lls allegent les souffrances et rendent le champ propice a la
résilience quotidienne. Il s’agit la d’'une dimension paralléle aux jeux et aux sports dans la vie
sociale, ou I"’émulation produit, a travers les antagonismes sans violence et la fraternisation,
une inter-culturalité constructive. Ce type de parole produit la joie, voire 'enchantement.

(c) Esprit critique — Quelle que soit la parole utilisée pour toucher linterlocuteur ou le
public, le danger est de lui imposer un point de vue qui, soit le blesse, soit I'aliene, soit
amplifie son désarroi. Pour éviter cette contrainte que toute parole recele en elle, tant dans
son contenu que dans sa facon de se manifester et se transmettre, il faut éveiller I'esprit
critique aussi bien du locuteur que du récepteur. Il s’agit d’une condition sine qua non pour
qgue notre liberté soit préservée et que nos souffrances soient limitées face aux pressions
multiples. Cet esprit critique a plus de chance d’éveiller I'attention si I'on écarte le mode
habituel et idéologique de se référer a des principes abstraits, pour prendre comme mesure
de nos paroles et actions la souffrance de I'autre en face de nous, et celle des autres sur
notre planéte.

Olivier Thomas — Histoires paralléeles

Des extraits musicaux, des textes et des vidéos des spectacles d’Olivier Thomas
(Tomassenko) sont disponibles sur www.tomassenkoproduction.be.

Pour acquérir les CD : info@tomassenkoproduction.be.

Discussion entre Lambros Couloubaritsis et Olivier Thomas

Olivier Thomas : J’'ai écrit plein de trucs mais j'ai d’abord une petite question sur la toute
fin : méprendre la mesure de la souffrance des autres, est-ce que cela ne peut pas aussi,
d’une certaine mesure, empécher de dire finalement ? Tout le rapport a la complexité,
qguand on la mesure, comment garder cette limite entre I'endroit ou il faut quand méme
choisir, quand méme décider, quand méme dire ? C'est dans ce flou, je trouve, dans le
vivant, qu’il n’est pas facile de prendre mesure de cela. Soit on est tout a fait investi dans la
complexité et on n"arrive plus a se dépétrer de cette complexité, soit on est simpliste dans le
sens ou on résume...

Lambros Couloubaritsis : C’est une trés bonne question. Je dirais que devant la complexité,
il 'y a qu’une seule méthode. C’est de se dire : I'étre humain a des configurations. C'est-a-
dire que je donne ce que j'appelle un mode proximal, de proximité, et tout le reste est a
distance. J'ai repris I'expression de Christophe Dejours qui parle de « mode proximal, mode
distal ». On se crée un mode de proximité et tout le reste est a distance. On ne parvient pas
a tout saisir: les organes, je n’y connais rien, contiennent des configurations, lesquelles
déforment la réalité. On peut parler de la souffrance du monde en la banalisant. L'étre
humain, c’est comme c¢a, il défigure, transfigure les situations et il faut essayer de trouver
des types de configurations.
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Votre question, Olivier, était difficile : « ol trouve-t-on la mesure ? ». Prenons un cas trés
simple: le phénomene de [infidélité. Non seulement dans les couples mais
professionnellement. Par exemple, je signe un contrat et, le lendemain, je cherche déja un
autre travail : je suis loyal mais infidéle. Ou L’Eglise : les gens y vont le jour du mariage, ils
baptisent leurs enfants, mais on ne suit pas les préceptes de la contraception. Cela veut dire
que je suis loyal mais qu’au niveau des préceptes, je ne suis pas fidele. La méme chose dans
les couples : on a de plus en plus de familles recomposées. Une étudiante qui avait lu mon
livre est venue me demander conseil : « je suis avec le meilleur ami de mon compagnon,
dois-je lui dire la vérité ou la cacher ? ». Je ne suis ni psychologue ni prétre pour répondre,
j’étais mal pris ! J’ai écrit un livre et je ne sais pas lui répondre ! Est-ce qu’il faut faire souffrir
I'autre ? Dire la vérité blesse mais d’autre part si vous vivez dans le mensonge permanent
c’est aussi difficile. Il faut trouver la mesure des choses et il faut éviter de le faire! La
prévention, c’est un phénomeéne qui nous manque. Méme dans les entreprises, on n’a pas
de prévention pour la santé mentale. |l y a des questions difficiles mais cela n"empéche pas
de prendre la mesure.

Olivier Thomas : Elle est fondamentale, j’en suis s(ir, mais c’est entre le dire et le non dire...
Cela m’intéresse aussi de rebondir par rapport au langage, a ce que vous disiez tout a
I’heure : « écrire, c’est mettre des mots ». Si je mets des blancs, on ne comprend rien. Donc il
va bien falloir que je mette quelque chose. Mais comment créer du silence et créer du vide
pour que cela permette aux gens de réver et d’écrire eux-mémes ? En fait, c’est assez
inintéressant a la base, mon petit parcours par rapport a I'écriture et par rapport au langage.
Quand j'étais comédien d’institution on va dire — je résume —, quand j’ai fini de parler, c’est
gue c’est fini. Et je ne m’y retrouvais pas. Je ne dis pas que ce n’est pas bien, mais quand est-
ce que je parle ? J'ai plutot fait a ce moment-la des ceillades vers la musique car 13, au moins,
c’est abstrait. Une note, c’est une note et chacun met la couleur gu’il veut. J'essaie de
trouver un chemin entre le silence et le parler; mais le parler étant aussi construire le
silence qui va suivre. Créer du silence habité. C'est un petit peu la fonction du langage, je
trouve, que de créer du silence. Par exemple, dans I'expérience de sons mis en mots que je
pratique ici, j'y glisse de temps en temps un mot. Moi je ne fais pas un lien particulier et
I'idée c’est de permettre aux gens de se raconter |'histoire qu’ils ont envie d’entendre. Plut6t
que d’avoir un type de narration totalitaire : « voila ce qu’il y a a entendre et a comprendre,
c’est ce que je vais vous dire maintenant », on est dans le bien de consommation du langage
qui, moi, ne me parle pas, m’asseche terriblement. Et si on me submerge de mots, alors, je
suis encore plus... sec !

Lambros Couloubaritsis : Je voulais justement vous poser une question sur le silence et vous
venez d’y répondre. Je vous dirais : « vous étes assez bon philosophe ». Assez étonnant pour
un comédien (rires). Mais vous savez, un des problémes le plus difficile pour la philosophie,
c’est le silence. Je vais vous donner une anecdote. J’avais un chercheur japonais, professeur
actuellement a Hiroshima, qui, pendant trois ans dans nos séminaires, était silencieux. Cela
m’agacait ! Quand il venait dans mon bureau, je lui posais beaucoup de questions, il
répondait sechement mais son regard me percait. Il essayait de me comprendre de tous les
cOtés. La troisieme année, on a fait un séminaire sur le silence chez Heidegger. Theme tres
important, ici, le silence ! Je me tourne vers lui et dis : « Makito, au Japon, vous ne parlez pas
entre vous ? ». Et il me répond : « on parle beaucoup ». Je lui dis : « pourquoi te tais-tu ici ? ».
Il me dit : « parce que j'ai remarqué ici que vous les Occidentaux vous ne faites que parler et
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vous n’écoutez jamais ». J'ai été trés attentif a ce que vous disiez dans vos paroles mais vous
jouez sur les silences. Vous jouez dans I'entre deux, c’est-a-dire que vous faites passer un
mot et, méme si vous ne parlez pas de silence, vous le faites passer, le silence. Ce qui montre
que le silence est parfois beaucoup plus signifiant que la parole. Cela, vous I'avez compris.
Les psychanalystes le savent trés bien : le silence est plus signifiant que la parole. Mais il y
quelque chose d’autre qui est important aussi, c’est le secret. Et cela, c’est le probleme de
I'intimité dont on parlait tout a I’heure. L'intimité est quelque chose de tres important, c’est
pour cela que le mensonge, il ne faut pas toujours le critiquer. Chez I'enfant, le mensonge
est souvent une fagon de garder son intimité. C'est mauvais en politique mais dans la vie
privée, c’est une bonne chose. Il ne faut pas tout dire; non seulement parce que cela
produit des souffrances si I'on dit tout — il faut modérer un peu — mais, en méme temps, le
secret est une condition sine qua non pour ne pas jouer a la transparence. Il y a une fausse
transparence parce que, dans la complexité, il n’y jamais de transparence. C'est pour cela
que silence et secret sont deux armes importantes de I'étre humain. Je ne sais pas comment
vous, dans vos chansons, vos jeux, vous pouvez utiliser le secret. Vous pouvez utiliser le
silence, on va voir quand vous pouvez utiliser le secret. Cela, c’est plus difficile.

Olivier Thomas : Il y a une impression que I’honnéteté artistique améne a se rapprocher de
soi, et en se rapprochant de soi on approche d’'une forme d’universalité. Quand on est
menteur par rapport a soi-méme, on s’éloigne des gens aussi. Quand on se rapproche de soi,
on regagne tout le monde et donc tout le monde ne sait plus si c’est lui ou si c’est soi ! Je
voulais dire aussi un petit complément tout a fait personnel et subjectif. J'ai I'impression que
plus je suis touché par quelque chose, moins j'ai de mots pour I'exprimer. Plus c’est proche
de moi, plus je vais vers le silence. Plus jJapproche de mon honnéteté artistique, plus je
m’éloigne de mon savoir-faire. Comment est-ce que je fais pour pouvoir continuer a utiliser
mon savoir-faire, c’est-a-dire me mentir en me disant « non, non, non, non, tu es dans
I’honnéteté » ? Quelque part il y a un clin d’ceil qui dit « comme cela, c’est par la qu’il faut
aller » ; ce double balancement entre langage et non-langage comme j'expliquais tout a
I’heure, ou maitrise et non-maitrise... Pour moi, cela se passe quelque part entre ces deux
pobles : maitrise et non-maitrise. La non-maitrise étant peut-étre une partie de maitrise.

Lambros Couloubaritsis : Si on prend I'exemple d’Anne Lévy-Morelle : dans le film, elle
montre des organes invisibles — vous faites aussi cela, vous, essayer de faire passer un peu
d’invisible, plutot d’inaudible. L’avantage de la caméra, c’est la mise en scéne, ce qu’on ne
voit pas. Mais en méme temps, elle a fait quelque chose de plus : elle a associé cela avec une
narration. C’est cela qui était tres fort. On voyait tout a coup des images qui ne bougeaient
pas, des radios avec une narration. Et la, I'imaginaire fonctionne beaucoup. Parce que c’est
la que vous jouez aussi beaucoup. Vous essayez de produire quelque chose qui va créer
I'imaginaire pour faire rire. Il faut essayer de créer quelque part ou I'autre va plus loin que le
discours pour faire rire sinon cela ne marche pas.

Elle a fait cela autrement — et je dirais a 'opposé — parce qu’elle ne fait pas rire. C’était la
souffrance qui était 13, la force des moyens. La, elle a mis quelque chose d’important : alors
gu’on voyait des choses qu’on ne voit pas habituellement, elle a mis des narrations qui elles-
mémes n’étaient pas toujours connues puisque ce sont des narrations insolites mais qui
mettaient en évidence la souffrance des personnes. On peut mettre en évidence aussi
d’autres choses. Ce qui montre la capacité de chaque art ou de chaque méthode, ici on parle
d’art parce que vous étes tous les deux artistes. Chaque art a la capacité de dépasser ce qui
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est créé pour nous faire aller au-dela d’effets positifs ou négatifs peu importe. Vous avez trés
bien exprimé cela maintenant par la parole ; elle I’a fait aussi, sans trop le dire. Elle a montré
par images, ce qui montre les potentialités extraordinaires qu’il y a dans I'image et les
paroles ensemble. Maintenant, est-ce que vous serez capable, au-dela de la musique (parce
que vous utilisez de la musique et son instrument, la parole) de faire passer des images ?

Olivier Thomas : On va s’y mettre ! (rires). )’ai encore deux petites anecdotes non rigolotes
mais cela m’avait marqué. Quelqu’un vient me trouver apres le concert et dit « cette
chanson ! Ma mére était en pleurs... ». Je me dis « tiens, chouette, cela I’'a touchée, cela lui
parlait. » 1l dit : « oui, parce qu’elle parle de Sacha ». Sacha, c¢’était son mari mort il y a deux
semaines et le texte est du persan en verlan. Je défie quiconque d’y comprendre quoi que ce
soit | Donc, elle s’est entendue raconter I'histoire de son mari et, simplement, cela I'a fait
partir. Un quart d’heure apres, un Noir vient me trouver et me dit : « toi, tu as parlé de la
mort ». Je dis « peut-étre ! ». Ce sont des sons mis en mots, il "’y a aucun mot, rien... Il me
dit : « oui, en plus c’était de la musique triste ». |l avait envie d’entendre parler de la mort et
il a entendu parler de la mort... Jadore cette idée que, finalement, c’est cela aussi
artistiguement, c’est de créer des ponts pour ramener les gens a étre actifs. Et rendre un
public actif, ce n’est pas tellement parler soi et raconter a quelqu’un ce qui ne va pas chez
lui, c’est 'amener a parler. Trop souvent, dans le mode de fonctionnement du monde qui est
le nb6tre maintenant, on est assommé d’informations qu’on ingurgite, qu’on accepte
d’ingurgiter, gu’on n’est plus capable de recycler en fait. Il faut se mettre en situation de
mangue, me semble-t-il pour créer du vide.

Lambros Couloubaritsis : Ce que vous dites |a est important sur un point. L'étre humain a
beaucoup parlé de l'invisible. Par exemple, tous les mythes parlent d’un monde qui n’est pas
la : de nos ancétres, de forces qu’on ne sait pas si elles existent, du dieu et tout cela, une
capacité de faire voir et de parler de cet invisible. A notre époque, c’est presque l'inverse qui
se passe : nous parlons beaucoup d’informations visibles via les médias mais le monde
invisible qui est la, on n’en parle pas beaucoup. Le monde de la physique, des puissances
techno-économiques qui gouvernent le monde, on n’en parle pas parce qu’on ne connait
méme pas les noms de leurs acteurs. Ceux des footballeurs, on connait, ¢ca c’est visible !
C’est étrange parce que cela montre aussi la difficulté que nous avons de parler de choses
gu’on ne voit pas, comme les mythes par milliers I'on fait.

Guy de Villers : Comme écoutant aux prises avec une parole d’appelant qui cherche a se
faire entendre, que pouvons-nous retenir de cette tentative de déjouer I'évidence du sens,
de ce remplissage du sens par des messages, par des communications qui saturent le sujet
qui parle et qui 'empéchent peut-étre de découvrir autre chose qui lui permette d’inventer
un bout de sa vie au téléphone ? Je trouve cela magique ce que vous faites, parce que vous
nous envoyez des sons insensés mais ils sont inscrits dans une structure de phrase. De temps
en temps il y a un mot comme pour faire semblant que c’est une vraie phrase et en fait non,
c’est juste pour créer du vide ! Du vide par lequel le sujet a une chance de venir s’inscrire.
Comment va-t-on réussir a faire cela quand on écoute ? On ne peut pas faire « didi tata
tou », ce serait difficile... on ne va pas étre recu tout a fait mais il y a quelque chose comme
cela qu’il faut qu’on trouve ! Il faut qu’on invente quelque chose qui laisse de la place a
I'invention du sujet. Je retiens cela. Je vous remercie.
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Atelier 1
Parler pour... ?
On est inutile et c’est a cela qu’on sert !

Modérateur : Patrice Vose

Intervenants :

Marc Estenne, chef de clinique a ’hépital Erasme

Antoine Masson, psychanalyste

Xavier Lukomski, metteur en scéne et Patricia Balletti, Théatre Les Tanneurs
Les échanges avec la salle ne sont pas retranscrits.

Marc Estenne, chef de clinique a ’hépital Erasme

1. Contexte. Je suis chef de clinique a I'h6pital Erasme ou depuis de nombreuses années
j’assure la direction médicale du programme de transplantation pulmonaire. Je ne suis donc
pas chirurgien, je ne pratique pas les interventions moi-méme ; je suis responsable d’une
équipe médicale qui assure la prise en charge des patients. Comme vous I'imaginez, il s’agit —
comme on le dit couramment — de médecine lourde : ce sont des patients qui présentent
une insuffisance respiratoire sévere qui les condamne a relativement bréve échéance et
pour qui la transplantation pulmonaire est un traitement vital ; elle peut leur redonner de
nombreuses années de vie d’une qualité infiniment meilleure que celle qu’ils ont connue
depuis longtemps. Beaucoup de transplantations sont réalisées chez de jeunes adultes
porteurs de mucoviscidose qui sont gravement malades depuis I'enfance et n’ont jamais
vécu normalement. Les défis médicaux de cette clinique inscrite sur la créte étroite qui
sépare la vie de la mort sont importants, mais les enjeux humains qu’elle souléve ne le sont
pas moins. A la différence de beaucoup de praticiens hospitaliers qui posent des actes
ponctuels, notre pratique s’établit dans la durée. Au moment de leur inscription sur la liste
d’attente de greffe, nous disons aux patients que notre engagement n’est pas de leur
garantir la réussite de I'entreprise — ce que nous ne pouvons pas faire — mais bien d’étre a
leurs cotés dans cette nouvelle vie que nous leur souhaitons aussi longue que possible. Nous
devenons donc d’une certaine maniere leur médecin traitant, ce qui offre un grand potentiel
du coté de I'écoute et de la parole. C'est dans ce contexte que les organisateurs de cette
journée m’ont invité a vous parler aujourd’hui. J’essayerai de vous montrer qu’au-dela des
poncifs et des lieux communs (les médecins n’écoutent pas les patients qui, pourtant,
souhaitent ardemment leur parler), accueillir la souffrance du patient et lui faire une place
comme sujet a soulevé pour moi de nombreuses questions et difficultés.

La science moderne, fidele a la tradition cartésienne, analyse, segmente, et parcellise son
champ d’investigation. Comme |'a abondamment discuté Jean-Pierre Lebrun, la médecine
scientifique d’aujourd’hui fait de méme : elle découpe I'étre en morceaux et, pour assurer
son efficacité, exclut la subjectivité du patient... et du médecin ; ce n’est plus un médecin qui
soigne un patient, mais la médecine qui traite une maladie. C’est par cette double exclusion
que se constitue la démarche scientifique de la médecine. Cette exclusion est donc de
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structure, et la prise en compte de la subjectivité du patient n’advient que dans un
mouvement de rattrapage, de rectification. Dans le champ de la médecine moderne, la
transplantation, plus que toute autre discipline, met au centre de I'expérience de la maladie
le morcellement du corps. On peut donc voir dans I'activité de transplantation un lieu ou se
pose de maniére paradigmatique la question de la place du sujet-patient et du sujet-
médecin face a la médecine technico-scientifique, mais cette question concerne bien sir
toutes les pratiques médicales. A la limite, la transplantation pourrait étre vue comme un
laboratoire d’analyse et d’expérimentation de cette question, nourrissant une réflexion plus
générale sur le sujet.

Bien formé a la médecine scientifique, ayant fait pas mal de recherche, j’ai fonctionné
pendant des années en faisant I'impasse sur ce que je vivais au quotidien jusqu’a ce que je
prenne conscience de ma lassitude et décide de m’octroyer une année sabbatique il y a
quinze ans : je ne parvenais plus a faire face émotionnellement a mon travail clinique. J’ai eu
la chance de trouver des lieux pour mettre au travail cette souffrance, des lieux
institutionnels (j'y reviendrai) et personnels, et j’ai continué ma route professionnelle ; je la
partage aujourd’hui entre la clinique de transplantation et une pratique de psychothérapie
systémique et analytique.

La question de la mort était au coeur de ma souffrance de soignant. Ce n’est sans doute pas
étonnant puisque pour tout humain la mort (et le sexe bien s(ir) sont les champs privilégiés
qui le concernent comme sujet. La mort est intimement liée a I'activité de transplantation
parce que les organes sont prélevés sur des donneurs décédés, parce que les patients que
I'on greffe sont tous condamnés par leur affection, et enfin parce que certains d’entre eux
mourront de diverses complications a court ou long terme aprés leur intervention. Dans
notre société ou tout est fait pour organiser le déni de la mort, et bien séparer le royaume
des vivants de celui des morts, voici que la transplantation vient opérer une continuité par la
chair entre les morts et les vivants, avec le médecin dans le réle du passeur. J'ai ressenti au
début de mon expérience que j'étais pris par I'aspect magique de ma pratique, et par
Iillusion que notre mission était d’abolir la mort plutot que de simplement la postposer. La
réalité du terrain m’a cependant rapidement conduit a questionner cette position de toute-
puissance et a essayer d’en faire le deuil ; ce processus, qui devrait bien s(r étre fait par tout
médecin, est peut-étre plus présent en médecine de transplantation que dans d’autres
cliniques. Notre ardente pulsion de vie est au coeur de notre engagement auprés des
patients, nous sommes engagés dans un combat contre la mort et radicalement du coté de
la vie; a un point tel que j’ai parfois eu le sentiment que nous n’arrivions plus a accueillir Ia
mort comme naturelle, fonctionnant alors dans le déni et le clivage. Ce qui aurait été
naturel, c’est la mort du patient s’il n’avait pas été greffé: apres sa greffe, sa mort me
devenait inacceptable, voire intolérable.

Cette maniere de vivre les choses est bien sir liée a la personne que je suis, mais elle doit
aussi s’interpréter dans le contexte de la médecine d’aujourd’hui qui se prévaut de maitriser
le réel, c’est-a-dire la mort, et ne fait aucune place a I'impossible. Avec comme conséquence
facheuse que le médecin confronté aux échecs et aux difficultés ne pourra que se situer du
coté de I'impuissance, se sentant alors a la fois responsable et coupable. Effet donc de
I’'absence de place pour le manque symbolique (la castration) dans le discours médical et ses
agents.
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2. Question de I'atelier. Au-dela de l'inconfort personnel, j'ai expérimenté combien ces
éléments pouvaient parfois me rendre malentendant a I’égard du patient. Comment en effet
accueillir sa parole quand il vient nous dire son mécontentement ou sa déception des
résultats de la greffe ou quand il est déprimé ; et comment réagir adéquatement lorsque sa
pulsion de mort se manifeste dans des passages a I'acte comme le fait de ne pas prendre son
traitement correctement, de ne pas faire les examens prescrits, ou de refumer ? Comment
puis-je a la fois étre un acteur engagé dans la guérison de mon patient et éviter que des
éléments contre transférentiels ne pénalisent mon écoute ? Comment ne pas en vouloir a ce
patient pour qui I'équipe s’est tant battue et qui résiste tant a la guérison ? Comment se
dégager de la question de la dette que notre combat inscrit pour nous (méme si nous nous
en défendons) dans le chef du patient ?

Ces éléments contre transférentiels indiquent clairement que nous, soignants, sommes
porteurs d’un « projet préalable ». L'argument de cet atelier évoque (sous forme de
question) que I'absence d’un projet préalable et [linutilité de I'écoute seraient
indispensables a une écoute « précieuse ». Mais un soignant peut-il se prévaloir de ne pas
avoir de projet préalable (méme si le projet est bien slr différent selon le type de soignant) ?
Peut-étre est-ce le cas du psychanalyste parce qu’il ne se considére pas nécessairement
comme un soignant... (qu’en pense Antoine Masson ?). En tout cas, je ne pense pas que ce
soit possible — ni d’ailleurs souhaitable — pour un médecin comme moi, impliqué dans des
traitements destinés a sauver la vie. J'ai le projet d’apporter les meilleurs soins possibles a
mon patient, et mon écoute rentre dans ce cadre : j'espére réellement qu’elle ne sera pas
inutile, gu’elle lui permettra de se sentir mieux compris et me permettra de mieux le traiter.
Si ceci advient, il me semble que mon écoute aura été précieuse.

Voila donc la question que je renvoie : qu’est-ce qu'une écoute « précieuse ». Je dirais que
c’est une écoute ouverte a la subjectivité du locuteur. Mais celle-ci implique-t-elle de se
débarrasser de «tout projet préalable »; quel est le paradigme sous-jacent a cette
ambition ? Fait-elle référence a une sorte d’écoute pure et idéale, dégagée de toute attente
dans le chef de celui qui écoute ?

En ce qui me concerne, la question qui me traverse depuis longtemps est d’arriver a faire
une place a la subjectivité de mon patient dans le contexte du projet médical qui nous lie.
Autrement dit, de trouver une dialectique entre les exigences de la médecine scientifique et
la logique du sujet, étant entendu qu’il est impossible de les réconcilier. Il ne s’agit pas de
faire de chaque médecin un psychanalyste : les places de I'un et de I'autre sont radicalement
différentes. Mais plutot de penser les modalités qui permettent au médecin de faire une
place a la subjectivité du patient sans sortir de la place qu’il occupe. Comme d’autres, je
« bricole » au jour le jour pour trouver une réponse a cette ambition, mais je ne sais pas
comment la théoriser et essayer d’y apporter une réponse qui ne soit pas qu’individuelle.

Je souhaite néanmoins évoquer une ou deux pistes qui peuvent aider les soignants a aller
dans cette direction :

Pour que les médecins puissent écouter leurs patients, il faut qu’ils donnent une place a leur
propre subjectivité. Il y a certainement plusieurs facons d’y arriver, mais I'une d’entre elles
serait de repenser en profondeur les études de médecine pour donner aux étudiants la
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possibilité d’étre exposé a leur propre subjectivité et de pouvoir ensuite en élaborer quelque
chose. Je pense par exemple a des expériences aux USA ou des étudiants écoutent des
patients en fin de vie leur raconter leur histoire, avec une reprise dans un deuxiéme temps
dans un groupe de parole.

Par ailleurs mon expérience m’a montré le besoin cruel que nous avons d’avoir des lieux de
paroles dans les hopitaux ou la souffrance des soignants puisse étre partagée et accueillie.
Un lieu ou chacun puisse élaborer pour lui-méme une place pour le manque symbolique.
Pour éviter que les désenchantements inévitables qui découlent des promesses non tenues
par la médecine ne se réparent dans une fuite en avant dans le réel, une réussite venant
masquer une déception, une perte.

J'ai compris avec les années qu’il n’y a pas de distance idéale qui puisse a la fois me protéger
et me permettre d’accueillir la parole du patient. Mais il y a comme un va et vient, une
distance variable, une perméabilité élective qui reste a définir au quotidien et au cas par cas.

Antoine Masson, psychanalyste

Je suis psychiatre de formation, psychanalyste. Je travaille comme thérapeute dans un
département de consultations pour adolescents et jeunes adultes et je suis responsable et
animateur dans un dispositif qui s’intitule www.passado.be, qui est un groupe clinique avec
des adolescents, par internet, mais ol tous leurs messages passent par des animateurs qui
ont I'occasion, éventuellement, de réagir. C'est une expérience qui nous a beaucoup appris
sur les adolescents parce que généralement ils déposent des bombes (au sens figuré et
parfois au sens propre) sur ce site ! Il y a quelquefois des jeunes qui viennent avec leur
véritable envie plus ou moins forte par rapport a la haine du monde de faire une tuerie dans
I’école, de massacrer tout le monde, en disant qu’ils sont une bombe ambulante, que si
personne ne les arréte... pour vous dire que c’est un endroit qui met quand méme au défi les
pouvoirs de la parole.

Je voulais introduire ici quelques idées a partir du jeu de mots « On est inutile et c’est a cela
qu’on sert » et introduire quand méme quelques petits décalages, méme si je comprends
bien le titre. Il est dangereux car déclarer « on est inutile », c’est risqué pour la crédibilité et
aussi pour ce que l'on peut offrir aux personnes qui nous parlent: pourquoi parler a
quelqu’un qui se déclare inutile ? C'est compliqué. Parler a quelqu’un qui sait déja qu'’il
connait tout cela, ne sert a rien non plus. Donc, il va falloir trouver un juste milieu.

Je voudrais vous parler d’une petite notion qui s’appelle « la guérison par surcroit ». C'est
une notion que Lacan a été repécher chez Freud qui dit que quand le psychanalyste écoute
quelgu’un — c’est la cure par la parole —, le bénéfice par rapport au symptébme vient de
surcroit et qu’il ne faut pas que le médecin veuille absolument guérir directement le
symptoéme. S’il y a un médecin ou un thérapeute qui pense gu’il y a un truc pour maitriser
I’affaire et viser directement le symptome, Freud dit : « il faut s’en méfier ». Et il s’exclame :
« ce n’est pas possible qu’on en soit encore la en analyse ! ». Quand Lacan a repris cela, il a
dit qu’en fait on I'avait mal compris au départ, qu’on avait compris gqu’il trouvait que la
guérison n’avait pas d’importance. En fait, cela n’a pas d'importance, ce n’est que par
méthode du surcroit que la guérison arrive. La guérison ne peut arriver que par des chemins
que I'on ne connait pas et comme une surprise, comme une sorte de cadeau en plus. Le
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surcroit est donc la chose la plus précieuse. Mais cela ne veut pas dire que cela n’a pas
d’importance ! D’ailleurs, il dit que le but d’'une analyse, c’est d’introduire la personne a un
tiers ordre. Mais je pense que, un petit peu partout, on espére que la personne qui parle
s’ouvre du fait de nous avoir parlé. C'est cela le but. Et la maniere dont cela s’ouvre, quand
cela s’ouvre, méme celui qui a parlé et celui qui a écouté ne savent pas trés bien comment
on en est arrivé la pour que cela s’ouvre de cette maniéere. C'est une méthode par surcrofit
parce qu’il n’y a pas d’a priori pour savoir par ou on va et, quand on y est arrivé, on ne sait
plus comment on y est arrivé. L’analysant qui a parlé, ¢a I'a un peu soulagé. Mais il ne peut
plus redire par quel chemin c¢ca I’'a soulagé ni par quel mécanisme. Le surcroit, c’est la
méthode sans qu’on sache trés bien comment on y arrive. Et le véritable cadeau, c’est d’étre
introduit a autre chose que ce que I'on demandait.

I me semble que peut-étre, dans nos différentes pratiques, les personnes viennent avec une
idée de ce qu’ils attendent. Il s’agit d’accueillir cette attente et en méme temps on espére
qu’ils vont découvrir autre chose que ce gu’ils disent explicitement attendre ; et c’est la
chose la plus précieuse.

Une deuxiéme idée, c’est la notion d’interlocution. Je I'aime bien parce que dans
«interlocution » il y a d’abord « étre interloqué », ne plus bien savoir quoi dire et
quoi répondre. Une fois qu’on est un peu interloqué, on fait ce qu’on peut avec ce qui vous a
été déposé, avec quoi on ne sait pas tres bien faire. Cela demande une capacité de
répondant a celui qui a parlé et a celui qui écoute.

Cette idée d’interlocution, on la retrouve chez le phénoménologue Henri Maldiney. Il
expligue que quand il y a un appel a I'autre, quand c’est vraiment un appel a I'autre par
guelqgue chose qui vous saisit de radical, cet appel a I'autre implique la mise en question de
la « significativité ».

Quand I'appel nous saisit, nous en reconnaissons l'urgence a ce qu’il fait le vide en nous et
autour de nous. Il nous coupe la parole. A I'écoute de la parole, nous somme interdits de
toute signification préalable. Cependant, cet appel qui nous coupe la parole et qui nous
laisse sans voix en quelque sorte, nous requiert intégralement ou que nous soyons et ol que
nous en soyons de nous au monde et des autres. Nous sommes frappés d’inconnaissance et,
en méme temps, nous devons répondre présent et transmettre quelque chose pour faire
avec cette chose qu’on ne sait pas.

Quelgu’un qui raconte tous ses malheurs mais alors vraiment tous : sa femme s’est suicidée
ou son pére vient de se tuer en voiture, a perdu son travail... tout ce qu’il vous dit... qu’il n’a
rien a faire sur cette terre, n’a plus qu’a disparaitre... Vous avez la solution de la personne
qui sait toujours tout : « oh, mais ne t’en fais pas, moi cela m’est arrivé... il y a toujours bien
un truc, tu verras, tu sais, ce n’est pas grave... », etc. Et puis, il y a la situation de celui qui
dit : « bien, oui, écoute, tout bien considéré, bien évalué, je ne vois vraiment pas ce que tu
pourrais faire d’autre, c’est la solution la plus raisonnable ». Vous sentez bien par cette
caricature que I'on attend que I'autre marque un coup et ne reste pas tout a fait comme
avant et soit a un moment donné présent. C'est cela que j'appelle de l'interlocution qui
donne du répondant alors méme qu’on n’a pas de réponse. Je pense que c’est le jeu entre
les deux qui est la chose la plus importante. Je précise d’ailleurs que quand celui qui appelle,
quand quelgu’un formule un appel, ce qui fait signe se trouve dans la personne a qui cette
personne s’adresse. C'est dans la réception du cri que quelque chose fait signe, qui
transforme son cri en un appel. Quand la personne demande ou interpelle ou interloque
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I'autre, cela dépend autant de celui qui réceptionne que de celui qui envoie quelque chose
parce que celui qui envoie ne peut donner assistance a son appel que par la réception.

Henri Maldiney précise que |'appel de celui qui est perdu, I'étre perdu qui lance un appel
dans I'espace vide, en appelle a une présence a partir de laquelle, 1a-bas, dans le lieu de celui
a qui il s’adresse, s’ouvre un nouvel espace qui lui confére un site. Son appel prend
consistance par la réception qui en est faite.

Mon idée c’est que se laisser interloquer est la chose la plus difficile. En travaillant avec des
adolescents, on le sent. Car les adolescents parlent vrai ; a un moment donné, ils marquent
le coup. « Bien la, écoute, je ne sais plus. J'ai fait tout ce que j’avais pu ; je t’ai donné tout ce
que je pouvais et puis la, bien, il va falloir qu’on réfléchisse parce que je n’ai plus de piece a
mettre au trou tout de suite ». Cela, généralement, les adolescents repérent. Je suis parvenu
a capter, quelque chose d’un peu plus vrai pourrait se passer a condition que l'on ne se
dérobe pas a ce moment-la. La programmation de la réponse que I'on va donner, d’'une
certaine facon, est une fuite de ce moment d’interlocution. Il y a une fuite de la rencontre
dans ce moment ou la parole touche plus fort qu’elle et, en méme temps que la parole,
quelque chose qui la dépasse. Je pense que la parole est la chose la plus puissante mais il
faut entendre dans la parole la question du silence et la question du silence comme le
réceptacle de catégories du silence.

Au niveau anthropologique, dans les circonstances graves de I'existence, pour faire un deuil,
c’est quand méme la minute de silence qui marque le coup. Je me rappelle certains ados qui
me disaient apres un suicide dans une classe « c’est terrible, on ne nous a rien dit... ils ont fait
comme si de rien était ». Quand je leur demande ce qu’ils auraient pu dire : « ils auraient pu
faire une minute de silence en commencant les cours ». Dire quelque chose, c’est d’abord et
avant tout, marquer le coup. Alors, comment est-ce qu’'on va dire les choses ? Je vous
propose la formule suivante : dire que la parole n’est pas sans grande efficacité. Utiliser une
double négation... parce gu’une double négation ce n’est pas la méme chose qu’une
affirmation. C’est justement pour cela que cela ne peut passer que par la parole. Parce que
c’est uniqguement par la parole que vous pouvez faire une double négation qui n’est pas une
affirmation. Avec une machine informatique, si vous faites une double-négation, c’est une
affirmation.

Si on dit que la parole est inutile et qu’on le prend au sens radical, cela conduit a une forme
de nihilisme, de désespoir, de perte de recours dans |'autre. Si on dit que la parole sert a ceci
ou a cela, cela conduit d’'une maniere ou d’'une autre a annuler I'effet d’interpellation et
I'effet qui touche au réel. Si nous voulons corréler ce « n’étre pas inutile » a telle ou telle
dimension, il s’agit plutét de le trouver (cela a été une de mes ressources) dans les paroles
des poetes. André du Bouchet dit que « la poésie n’est qu’un étonnement devant le monde
et les moyens de cet étonnement’ ». |l faut étre capable de faire avec cet étonnement. Et la
capacité de cet étonnement, c’est la capacité de faire en sorte que la parole reprenne sur
une interruption de la parole, justement !

Jacques Dupin dit qu’il s’agit de faire « une conjonction de traits épars et de débris érigés,
liens tressés de linéaments ennemis. Autorité fragile du souffle infini de la voix brisée®. »
Donc, le souffle de la parole qui s’interrompt et qui reprend et qui est brisée. Si vous

"A.du Bouchet, Carnet, Montpellier, Fata Morgana, 1994.
® ). Dupin, Ecart, Paris, POL, 2000.
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réfléchissez bien, I'autorité vient de celui qui s’y soumet. C'est celui qui s’y soumet qui
librement donne crédit a la personne qui fait autorité pour lui.

Donner autorité a la parole, c’est croire en ce pouvoir de la parole et faire en sorte que la
parole ne soit pas sans pouvoir mais que la parole n’est pas le pouvoir qui s'impose.

Quand je dis « parler n’est pas sans effet », je pense que, pour étre plus précis, il faudrait
dire « étre entendu n’est pas sans effet ». Parce qu’il n’y a pas de parole sans étre entendu,
évidemment. Je prends un exemple par rapport au suicide ou I'on dit parfois que ceux qui le
disent ne le feront jamais. C’est une violence terrible, formulée comme cela. Mais en méme
temps, il y a quelque chose de juste : celui qui le dit a une chance d’étre entendu. Mais si lui
renvoyer « puisque tu le dis, tu ne vas pas le faire » est une maniere de ne pas I'entendre,
c’est encore plus dangereux qu’autre chose. Cela m’introduit peut-étre a autre chose: la
parole, si elle est efficace, si elle n’est pas sans efficacité disons, ou n’est pas programmable,
elle est nécessairement dangereuse parce qu’on sait que tout ce qui n’est pas sans efficacité
est dangereux. N'importe quel médicament qui n’est pas sans efficacité est dangereux a une
overdose.

Et la parole est dangereuse parce que le fait qu’un appel ne prenne consistance que dans la
réception de l'autre, quand cet appel est absolument vital et incontournable, on devient
tributaire de 'autre. Si I'autre ne nous entend pas, il nous nie ou nous trahit, on est trahi
dans ce qu’on a de plus propre. Parler sans étre entendu est un immense risque. Je pense
gue les personnes présentes dans les camps de concentration qui ont parlé juste apres les
camps, c’était tellement inaudible que I'on pense que le suicide de certaines d’entre elles a
été di au fait qu’il n’y avait rien pour les entendre et pour faire en sorte que leur cri puisse
étre entendu. Ce n’est que maintenant, apres cinquante ans, que quelgue chose peut se dire
et étre entendu sans trop de risque. Donc, parler, si c’est dangereux, c’est que ce n’est pas
sans efficacité. Et je pense que cela nous convoque d’une maniére radicale.

Xavier Lukomski, metteur en scéne
et Patricia Balletti, Théatre Les Tanneurs

Patricia Balletti

Je vais vous présenter ce que I'on fait au théatre des Tanneurs. On est vraiment dans des
faits. Le théatre des Tanneurs est ici tout prés, rue des Tanneurs. Depuis que le théatre
existe, on essaie d’établir des liens avec les habitants du quartier. En disant « les habitants
du quartier », on parle de diversité puisque dans les Marolles il y a aussi bien le Sablon que
les logements sociaux. On a envie que le théatre soit un lieu d’interculturalité, pour
reprendre un mot qui a été dit ce matin, un cadre ou cette interculturalité puisse exister.

Et puis, c’est un lieu aussi ou I'on peut entendre des choses, les artistes qui sont
programmés dans la saison, qui ont des choses a proposer, qui ont leur propre subjectivité
dans une forme particuliere qui est importante aussi. Il y a de l'inventivité la derriere,
certainement. Au théatre des Tanneurs on essaie a la fois que, sur le plateau, il y ait des
choses qui se disent et qui puissent étre entendues et que, dans la salle, il y ait des gens
différents qui puissent se trouver et les entendre dans ce cadre-la, que les gens puissent
partager des choses, ou en tout cas étre présents en méme temps face a du vivant, face avec
des corps qui sont présents...
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Ma fonction, précisément, c’est de m’occuper des relations avec le quartier, donc de mettre
en lien les artistes et ces publics. A I’échelle du quartier, c’est un peu une espéce de mise en
abime puisque, le quartier étant si mélangé, une fois que ce travail est fait dans ce cercle on
peut I'étendre a d’autres cercles. Mon travail, c’est de faire ce lien entre les artistes et ces
publics avec une attention particuliere pour les publics plus fragilisés, parce qu’il y a des
habitudes culturelles peut-étre un peu moins présentes dans les publics plus fragilisés. Il y a
la un travail a faire pour aller les chercher ou en tout cas pour qu’ils aient I'information.

Jai une formation en communication donc j'axe surtout mon travail sur cet aspect-la : que
I'information circule. Il y a des personnes qui se disent « la culture, le théédtre, ce n’est pas
pour moi » pour un tas de raisons. Je leur dis « c’est pour vous aussi » et j'essaie d’expliciter
cela par des propositions concretes, qui sont des propositions de participation.

C’est un autre aspect du théatre des Tanneurs : au-dela de la proposition d’étre spectateur
on a aussi la proposition d’étre acteur. Donc nous proposons a des amateurs, habitants du
quartier, de s’investir dans un processus de création théatrale. Différents types de cadres
sont proposés mais le plus visible, ce sont les projets Quartiers de création de spectacle, un
processus assez long de cing mois a un an, un an et demi voire deux ans ou I'on propose a un
groupe d’une quinzaine de personnes qui ne se connaissent pas au préalable et qui ne sont
pas des acteurs professionnels de s’impliquer dans un processus de création et d’étre
acteurs sur scene.

Xavier Lukomski

Je suis pour quelques mois encore le Directeur du Théatre des Tanneurs mais je suis aussi —
et c’est cela que j'ai envie de mettre en avant — un metteur en scéne qui a notamment mis
en scéne un des projets dont Patricia vient de vous parler. C’'est essentiellement de cela que
je voudrais qu’on parle.

La premiere fois que I'on m’a contacté pour participer a ce colloque, a cet anniversaire,
j’étais dans le doute en me disant au fond qu’on n’avait pas grand-chose a faire ici parce que
le travail qu’on essaie de faire n’est pas du tout un travail d’écoute ; ce n’est méme pas un
travail qui consiste a faire parler mais plutdt un travail qui consiste a faire entendre. Ce qui
n’est pas tout a fait la méme chose parce que c’est I'inverse de I'intime.

Javais une grosse question que je n'ose pas vous poser parce que je viens d’apprendre
pendant le repas que I'anonymat des écoutants était aussi garanti ; donc je n’ose pas vous
demander si vous-mémes vous étes des écoutants, enfin je I'imagine, en grande majorité...
Il me semble que le travail qu’on fait est plutét a I'inverse de celui que vous faites puisqu’on
est hors du cadre intime mais plut6t, justement, dans un cadre qui doit étre ouvert sur le
social et sur la société. Le spectacle que j’ai mis en scéne avait la particularité de proposer un
groupe uniquement féminin; ce spectacle s’appelait Les hommes quand méme, titre
provisoire et qui avait I'envie, I'idée que ces femmes racontent I'image qu’elles avaient des
hommes.

Je vais vous raconter trois petites histoires et puis, jespére qu’on pourra parler. Je vais
revenir un peu en avant, parce que j’ai fait autre chose de ce type-la. Je voudrais surtout
insister sur le fait que pour nous et pour moi particulierement, I'intérét de ces travaux est
purement, purement, purement artistique. Il n’a aucune fonction sociale et encore moins
thérapeutique.

... La suite de cette intervention qui n’a pu étre enregistrée pour des raisons techniques...
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Atelier 2
Parler de ce que I'on a entendu ?
Que faire de ce que I'on entend ?

Modérateur : Béatrix Lekeux

Intervenants :

Philippe Béague, psychanalyste, Fondation Dolto
Eric Smeesters, cinéaste

Pascale Meunier, Observatoire social de Télé-Accueil Bruxelles
Les échanges avec la salle ne sont pas retranscrits.

Philippe Béague, psychanalyste, Fondation Dolto

On s’est dit dans la petite réunion de préparation que I'on n’avait pas envie, je pense que
c’est un consensus entre nous, d’occuper le crachoir. On n’est pas des intervenants comme
ce matin, des gens qui avaient beaucoup de choses a dire. Nous, c’est juste lancer une
réflexion pour permettre un travail ensemble.

On a été interpellés par les organisateurs disant on vous verrait bien dans cet atelier-la. Ma
premiére réaction a été de dire « non, ce n’est pas vraiment celui dans lequel j’aurais été ».
Et puis en fait, c’est toujours comme cela, cela vaut la peine de se poser la question :
« pourquoi ? Qu’est-ce qui te géne ? ». Ce titre « Parler de ce que I'on a entendu » et « Que
faire de ce que I'on entend ? », je le sentais un peu comme une provocation. Nous sommes
dans le cadre de Télé-Accueil, c’est-a-dire des gens qui écoutent et qui ont a offrir une
disponibilité, une ouverture, qui n’ont pas les solutions de celui qui parle, qui n’offrent en fin
de compte qu’une présence.

Dans un autre atelier quelqu’un a repris une citation de Jean-Claude Van Damme, qui est
vous le savez un de nos grands intellectuels belges mais qui ne disait pas du tout une
connerie puisqu’il disait « entre les requins, entre les dauphins, entre les baleines elles se
parlent mais c’est des ondes ». Nous, nous avons la parole. On a vu ce matin a quel point il
était difficile d’aller jusqu’au bout de sa parole, de la dire, de I'exprimer, de dire ce qu’on a a
dire avec des mots. C'est pas grand-chose, cela ne nous aide pas beaucoup. La parole, c’est
une restriction de ce que nous pouvons exprimer de nous-mémes, et donc fatalement
quelque chose qui est sans doute un outil. Le philosophe I'a dit ce matin, c’est ce qui spécifie
I’lhumain, c’est une force incroyable et au fond, c’est quelque chose qui nous limite aussi
parce que nous n’avons que cela. Jusqu’ol les mots peuvent-ils traduire ce que nous
sentons, ce que nous vivons ?

C’était d’ailleurs assez surréaliste ce matin... j’ai trouvé extraordinaire cette personne qui
vient dire quelque chose de totalement incompréhensible et qui nous interpelle. On se dit :
« mais pour elle, c’est logique ». Et donc, sans doute, quand on est au téléphone ou en
consultation, d’écouter quelqu’un est-ce qu’on comprend vraiment ce qu’il nous dit ?

Est-ce qu’il ne faut pas faire avec le fait qu’on ne le comprend pas, que la question n’est pas
la? La question n’est pas de maitriser les choses, c’est de pouvoir renvoyer que cette
personne continue a, elle, s’entendre. C'est toute la question du travail. Et si le titre m’a
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paru un peu provocateur c’est parce que quand on est a cette place-la, on ne peut rien en
faire d’autre que de le garder pour soi! A deux exceptions prés: pouvoir en parler a
quelqu’un (une équipe ou une supervision ou son propre psy si on en a un), pouvoir dire ce
que cela fait d’entendre cela.

La parole de I'autre quand elle est dans ce cadre de Télé-Accueil (ou dans le cadre d’un
travail de consultation psychanalytique peu importe...), ce que nous dit I'autre, on ne peut
rien en faire pour les autres. C'est circonscrit a cette rencontre particuliere ou il y a une
chimie particuliere qui fait qu’'une séance n’est pas I'autre, qu’un patient n’est pas |'autre.
Comme quand on éduque des enfants : on peut en avoir trois et on va les éduquer d’une
facon différente tous les trois.

C'est comme cela la vie... Il y a ce que nous sommes et ce que I'on transmet par exemple
dans une consultation de la présence qu’on a a I'autre. Il va dire des choses et on ne sait pas
a I'avance ce gu’il va en dire. Et, évidemment, de ce qu’il va en dire, on ne peut rien en
faire si ce n’est essayer de |'aider a continuer de dire ce qu’il a a dire.

C’est cela, notre métier, que I'on soit au téléphone ou dans un cabinet de consultation c’est
la méme chose a partir du moment ol I'on s’inspire, je dirais, de la psychanalyse.

Bien sir, il y a des associations ou des psy qui pensent que quand on donne les bonnes
réponses et qu’on dit a des parents « voila ce qu’il faut dire a vos enfants », que du coup cela
va passer et que les choses vont se faire. L3, on se plante completement ! La, déja, on est
dans la maitrise, dans le besoin qu’on a de toujours de ne pas étre perdu. Cest vrai
gu’écouter quelgu’un au téléphone ou en consultation, c’est la porte de I'inconnu... Il faut
faire avec cela et si on en a peur, il ne faut pas faire ce métier parce qu’on risque de faire
pire que mieux pour les gens qu’on écoute.

Bien sGr qu’il y a des personnes qui vont dire le contraire ; on peut faire des choses de ce
gu’on a entendu. Bien s{r les utilisations qu’ils vont vous expliquer ont du sens mais que cela
ne vous fasse pas oublier que, dans le vif du métier que vous faites, il n'y a rien
effectivement, rien a ramener a |'extérieur. Non seulement parce qu’il y a le secret
professionnel (je dirais que ce serait une excuse quelque part) mais c’est beaucoup plus
profond que le secret professionnel, c’est le simple fait que ce qu’une personne vous confie
dans ce cadre-la c’est impossible, inimaginable d’en reparler a d’autres ; on ne peut pas le
sortir.

Tout a I'heure, quelqu’un qui travaille a Télé-Accueil me disait: « mes enfants me
demandent comment cela se passe.les personnes qui ont appelé, qu’est-ce qu’elles
avaient ? » - « Je ne peux rien vous dire ». Voila quelqu’un qui mesure a la fois que c’est le
secret professionnel mais aussi qu’il y a quelque chose d’indicible. C'est tout. Cela s’est
passé. C'est fini. Que I'on travaille dans une maison de type maison ouverte, dans un lieu
d’espace-rencontre, a Télé-Accueil, au Centre de prévention du suicide, peu importe ! On est
en cette position ol I'on accueille quelque chose de I'autre et ou, effectivement, on ne peut
pas le retransmettre ailleurs. Sauf certains cas. Et la, je ceéde la parole a ceux qui vont me
suivre.

Eric Smeesters, cinéaste
Je viens d’organiser un film qui s’intitule Anonyme et qui est lié a ce qui nous occupe
aujourd’hui « parler de ce qu’on entend ». C'est un film qui traite de I'espace public, de la
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rencontre, de la cité. Le dispositif du film : j’ai lancé un appel a histoires vers le public, dans
la presse, j'ai demandé a des gens de parler de ce qu’ils avaient entendu, de parler d’'une
personne qu’ils avaient rencontrée. Et donc, il y a déja un lien. La troisieme raison, c’est que
je suis un ancien écoutant d’'un service d’aide par téléphone. Et donc méme si le film
aujourd’hui n’a plus de lien avec cela, dans I'histoire du film il y avait ce désir, a un moment,
de parler de ce que j'avais entendu. Moi, j’ai fait un film. Alors, peut-on généraliser a partir
d’un cas particulier, j'en doute. Ici, en plus, il s’agit d’'une démarche artistique mais j’ai
I'impression qu’il y a au moins une piste que |'on pourrait essayer de creuser:ce qu’a
rappelé Philippe Béague avec I'impossible et I'indicible, cela se passe et puis aprés cela ne
peut pas se raconter. Et pourtant, il y a quand méme I’envie de raconter — si on est ici a
parler de cela c’est qu’il y a un désir, apreés avoir écouté, de parler. Parler de quoi?
Forcément, quand on s’est réapproprié la parole de l'autre, il s’agira de rapporter comme
peuvent faire les enfants, simplement dire stricto sensu les mots de |'autre... mais il me
semble qu’on peut parler de ce qu’on a entendu en respectant 'anonymat ou en tout cas,
étre dans le respect de la personne. Il me semble qu’il faut que ce soit une maniere
subjective de parler. On ne peut pas parler (méme si c’est un je expert, un je qui sait de
maniére objective, qui rendrait compte de ce qu’il a entendu). Il me semble que c’est
possible a partir du moment ol c’est un je personnel, un je qui vibre, un je incarné.

Je voulais encore dire une chose avant de vous laisser la parole. Sur la place ou j'ai filmé, la
premiere demi-heure était parfois problématique. Cela, je ne I'ai pas dit : c’est un film avec
une partie audio ou je filmais des rencontres éphémeéres et puis une partie image sans
paroles ou j'ai filmé des gens sur une place publique. La premiere demi-heure a donc été
parfois problématique. Aprés une demi-heure, je n’ai plus jamais eu de souci de personnes
qui ne voulaient pas étre filmées ou qui se demandaient ce que je faisais. Je n’avais plus
aucun probleme d’accueil ou de rencontre avec les gens parce qu’ils avaient compris, sans
gue je doive I'expliquer, que je ne faisais pas partie de la télé, que j'étais porteur d’un projet
singulier, personnel et donc je n’avais plus aucun probléme d’autorisation. En général, je ne
faisais rien la premiére demi-heure, je posais ma caméra, j'attendais. Le simple fait que je
sois lent et que je prenne mon temps, me plagait automatiquement aux yeux des gens et
cela m’a été dit de nombreuses fois dans un autre statut. Donc, I'accueil est beaucoup plus
grand et les gens se laissent filmer et j’ai I'impression que c’est en lien avec la discussion
d’aujourd’hui.

Pascale Meunier, Observatoire social de Télé-Accueil Bruxelles

A Télé-Accueil Bruxelles, la question de ce qu’il faut faire, de ce qu’on doit faire ou de ce
gu’on a envie de faire de ce que I'on a entendu se pose aussi. Sans oublier la question du
« comment faire ? »... Je suis ici aujourd’hui pour vous en parler, voir quel chemin
Iinstitution a fait avec cette question et ce qu’elle a mis en place pour y répondre.

Un petit tour par les statuts tout d’abord : « Télé-Accueil en tant que service public participe
a la fonction d’observatoire social. Attentif aux phénoménes de société qui lui apparaissent
dans le cadre de ses activités, il répercute aupreés des responsables et de 'opinion publique
les problemes sociaux et les évolutions observées. Il agit comme instrument d’intégration des
personnes de la société en favorisant le développement de |'écoute et la parole. Il travaille en
complémentarité avec d’autres services... » C'est toujours un exercice de style ces statuts... Il
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y a deux notions importantes dans ce paragraphe : celle d’observatoire social et celle du lien
entre I'écoute et la parole.

Le lien entre I"’écoute et parole. On entend souvent dans nos formations a I'écoute ou dans
le cadre du CEFEC que, « dans le fond, la formation a I’écoute s’apparente beaucoup a une
formation a la prise de parole ». Si nous sommes bien d’accord pour associer écoute et prise
de parole au téléphone ou au Chat, ce qui parait en revanche moins évident c’est de prendre
la parole a propos de ce que nous entendons. Parler, témoigner de ce que I'on entend a
Télé-Accueil (autant le contenu des appels que la maniere dont les appelants prennent la
parole) suppose un regard sur soi, sur ses pratiques, sur ses attitudes... ce qui est proche
aussi finalement de la nécessité de s’écouter soi pour pouvoir écouter I'autre. Bien souvent,
nous expérimentons au travers de notre pratique d’écoute combien parler et écouter sont
indissociables. On peut trouver que cette fonction d’observatoire social est tres éloignée du
premier objet de Télé-Accueil qui est I'’écoute de gens qui appellent le 107. Pourtant, il n'est
pas sans effet sur I'écoute des personnes qui nous appellent. L’observatoire social est un
résultat de cette articulation entre I’écoute et la parole.

L'Observatoire social. Que fait-il cet observatoire social ? De nombreuses personnes
appellent quotidiennement Télé-Accueil, rien qu’a Bruxelles on tourne aux alentours de
50.000 appels décrochés par an. Au travers de ces appels, les gens parlent de leurs
souffrances, de leurs difficultés singuliéres, de leurs difficultés particulieres... Nous sommes
attentifs aux phénomeénes de société qui nous sont révélés dans le cadre de I'écoute, et nous
souhaitons en témoigner a un public le plus large possible. Aussi peut-étre pour nous
dédouaner, pour, ouvrez-les guillemets, « pour qu’on ne nous reproche pas de désamorcer
les plaintes entendues, en les déviant de la réaction qu'elle pourrait entrainer sur le plan
politique ». Notre volonté est de restituer et de favoriser la parole a propos de ce que nous
entendons, tant a l'intérieur qu’a I'extérieur de l'institution. Prendre la parole de cette
maniere est essentiel pour affiner, pour améliorer notre écoute. Parler, mais pas n’importe
comment. Pour ce faire, il nous faut dépasser la dimension singuliere de chaque appel afin
de rechercher ce gu’ils ont en commun.

En fait, Télé-Accueil n’a pas créé un observatoire social. C'EST depuis toujours un
observatoire social. Il est d’ailleurs régulierement placé dans cette position d’observatoire
quand la presse, par exemple, nous contacte a chaque réveillon pour faire un point
saisonnier sur la détresse humaine. L'observatoire ne distingue pas I'écoute et I'observation.
Il ne fait pas des écoutants — ou des appelants — les objets de I'observation mais les sujets
constructeurs d’un savoir que l'institution produit, diffuse, exporte...

Ce travail d’observatoire ne se fait bien évidemment pas sans les écoutants. Ce sont eux,
essentiellement, qui apportent le savoir. C’est avec eux que nous retenons les themes sur
lesquels travailler, en fonction de ce que, eux, identifient comme des problématiques
révélatrices de courants sociaux actuels ou naissants a Bruxelles.

Nous avons de cette facon déja abordé le theme des appels des femmes issues de
I'immigration, ressenties comme un public nouveau ou en tout cas comme un public en
croissance qui présente des problématiques neuves a entendre pour les écoutants. Nous
avons aussi travaillé sur les appels que nous avons appelés « référencés », ces appels
transmis pas des tiers comme un thérapeute, un service d’urgence, un médecin, un autre
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service. Nous travaillons aujourd’hui sur le public des appelants tres agés et sur la place que
Télé-Accueil occupe dans leur quotidien. Ce travail de collecte de situations rencontrées au
téléphone est associé a l'analyse de nos statistiques et a des rencontres avec des
associations spécialisées dans la problématique étudiée. Il ne s’agit pas d’illustrer nos
chiffres, au contraire, ce sont plutét eux qui viennent en deuxiéme ligne pour confirmer ou
infirmer les impressions subjectives que I'on peut se faire (on pensait qu’il y avait beaucoup
d’appels transmis par la police par exemple, or ce n’est pas le cas mais ces appels de crise
sont désargonnants). Les rencontres avec les associations spécialisées permettent quant a
elles de replacer nos observations dans le cadre plus précis de la problématique étudiée.
Nous avons a apprendre de ces services plus qualifiés que nous. Leur apport permet de
situer ce que nous entendons, nous, et les situations qu’ils rencontrent, eux. Sommes-nous
dans du méme ou pas ?

En pratique. Nous avons la faiblesse de croire qu’il se dit a Télé-Accueil des choses qui ne se
disent pas ailleurs, notamment par le fait de 'anonymat et de la confidentialité que le 107
garantit. C'est un cadre que I'observatoire social garantit bien entendu également. Il va sans
dire que dans nos rapports de recherche on ne trouvera jamais de contenus d’appels ni de
détails permettant d’identifier un appelant. Toute la subtilité de la tache a laquelle on
s’attele est de partir de la singularité de chaque situation pour en comprendre I'universalité
et la transmettre. C’'est un travail de collecte et d’analyse destiné a étre communiqué a
I’extérieur de l'institution, aux autorités compétentes, a la presse, aux secteurs concernés.
C’est un travail qui trouve aussi toute son utilité au sein de l'institution. On vit mieux ce que
I'on comprend mieux... On écoute aussi sans doute mieux en réfléchissant a ce qu’on
entend, a la maniere dont on écoute. C'est une modalité de réflexion de plus qui est offerte
aux écoutants bénévoles, elle est complémentaire a ce que Télé-Accueil leur propose déja,
comme les supervisions mensuelles et la formation continue.
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Atelier 3
Parler sur le net : une nouvelle modalité
de rencontre avec l'autre

Modérateur : Laurent Belhomme

Intervenants :

Axel Geeraerts, Centre de prévention du suicide
Marc Verheyen, Tele-Onthaal

Jean-Pierre Igot, Chat-Accueil

Claire-Anne Sevrin, Yapaka
Les échanges avec la salle ne sont pas retranscrits.

Axel Geeraerts, Centre de prévention du suicide

J’ai entendu des bruits de couloirs, que cet atelier n’était pas I'atelier qui avait remporté le
plus grand succes, que d’autres ateliers avaient été tres vite complets, que les organisateurs
avaient d( solliciter des connaissances pour que cet atelier soit un peu plus fourni... Alors,
merci a tous d’étre venus ici, a ceux qui ont été sollicités de s’étre sacrifiés ! Je dis cela parce
gue je pense que cela illustre assez bien I'ambivalence, I'ambiguité, la frilosité, le désintérét
qgue le monde psycho-médico-social en général porte sur les nouvelles technologies. Cela
m’interpelle parce que ce dont on se rend compte, c’est que les gens, gu’ils soient patients,
clients, demandeurs en général nous ont précédés et ont investi ces nouvelles technologies.
Ils ont investi internet, ils sont présents la et nous, professionnels, nous nous faisons
remarquer par notre absence. C’'est particulierement vrai dans le domaine qui me préoccupe
intimement : le suicide.

Si vous allez sur Google, si vous faites une petite recherche, vous allez obtenir quatorze
millions de références. Si I'on s’en tient aux pages francophones, on en obtient 600.000.
Faites I'exercice avec « Prévention suicide », on en obtient 11.000. Cela veut dire que sur
internet, il y a énormément de sites, de blogs, de pages personnelles qui parlent du suicide
mais, en général, en faisant plutot I'apologie du suicide ou en faisant état de son but
personnel. En tout cas, sans qu'’il y ait une présence d’un tiers, d’'un professionnel qui puisse
a un certain moment reprendre, cadrer, relancer, dire quelque chose.

Notre expérience a commencé a peu pres en 2002. On a lancé un site internet tres statique :
on avait une page de contact avec nos coordonnées et une adresse e-mail, ou I'on disait bien
que c’était une adresse uniquement de secrétariat. Notre adresse internet était le
prolongement du numéro de téléphone du secrétariat administratif mais il y avait quand
méme énormément de messages qui arrivaient a cette adresse. On se mettait a répondre :
« nous avons bien recu votre message mais nous ne faisons pas d’aide par courriel. Nous
nous invitons a téléphoner au 0800 32 123 et a noter le numéro ». On a commencé a
analyser ces messages et on s’est rendu compte qu’il y avait des messages de différents
types, des messages de gens qui savaient tres bien qu’ils n’allaient pas recevoir de réponse
mais qui avaient envie de nous dire quelque chose, des messages qui ne demandaient pas
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spécialement une réponse mais qui nous livraient — on a eu cette image — une bouteille a la
mer. Quand on écrit un message dans une bouteille a la mer, on espére bien que quelqu’un
le lise un jour méme si on n’en est pas tout a fait sir...

C’est comme cela qu’au Centre de Prévention du Suicide, on a commencé a réfléchir a la
pertinence de développer un outil spécifique au niveau d’internet. Notre étalon de mesure
était a ce moment-la ce qui se passait au niveau du téléphone, avec la validité que peuvent
avoir les statistiques (on a une moyenne d’age qui tourne autour des quarante-cing ans et
60 % de femmes. Je pense que c’est trés proche de ce qui se passe au niveau de Télé-
Accueil, on a comme cela un profil type). On sait que les jeunes utilisent beaucoup le média
internet et, méme si cela a changé, jusqu’ici les hommes I'utilisaient beaucoup plus que les
femmes... C'est pour cibler d’'une maniere plus spécifique ces deux catégories que I'on s’est
dit qu’il serait intéressant de mettre en place quelque chose.

On a rencontré différents partenaires qui mettaient déja en place des choses semblables et
puis on a travaillé avec Info-Suicide.org, I'association de I'union nationale de prévention du
suicide a Paris qui depuis quelques années organisait un forum. On a réfléchi a ce qu’on
pourrait proposer en complémentarité dans notre milieu d’appel et qui pouvait utiliser
certaines caractéristiques d’internet : la mise en ligne, le passage par |'écriture dite. On n’est
plus tout a fait dans la parole, il y a a écrire quelque chose pour pouvoir envoyer un
message.

Ce qui nous semblait intéressant c’était que les personnes qui pouvaient entendre, qui
pouvaient écouter, n’étaient pas obligatoirement des professionnels car internet permet de
mettre en liaison les internautes, les usagers les uns avec les autres. C’est comme cela qu’on
a mis en place notre forum d’expression libre, ouvert a tout qui a envie d’y participer et qui
permet aux personnes de s’exprimer, de dire quelque chose de leur mal étre, de leur
malaise, de leur envie suicidaire. Et de permettre aux autres internautes d’y répondre, notre
responsabilité en tant qu’intervenants se limitant a faire respecter I'espace, a faire respecter
les régles. Tous les messages sont lus par un intervenant avant d’étre publiés, s'ils
respectent les regles : anonyme, pas de renvoi de page web personnelle ou autre qu’un site
institutionnalisé (SOS Amitié par exemple), pas de propos racistes ni d’incitation directe au
meurtre ou au suicide ni de trucs et astuces pour ne pas se rater.

Il 'y a pas d’obligation de participation. On a énormément de personnes qui se sont
inscrites et dix a quinze pourcents qui participent aux échanges. On essaie d’analyser ce qui
s’y passe, ce qui s’y dit, d’abord en termes d’objectifs (toucher une population plus jeune et
plus masculine). Les résultats sont contrastés : on a diminué la moyenne d’age (on tourne
autour de 30 ans) et la proportion hommes/femmes est beaucoup plus proche des 50/50.
On a répondu donc trés partiellement a ces deux objectifs.

A coté de cela par contre, on a pu percevoir une série de choses qui nous semblaient
intéressantes en termes d’interaction. Tout d’abord, la question de I'appropriation du cadre
et la mise en place d’un sentiment d’appartenance.

Si vous avez déja travaillé ou répondu a une ligne d’aide par téléphone, vous devez savoir
que la proportion d’appels de type blague est assez important. Au niveau du forum, on a tres
peu de messages qui ne sont pas validés; moins de 5%. Dans la grande majorité, c’est
lorsqu’il y a un renvoi vers un site web ou une page personnelle. Les seuls messages qui
n‘ont pas été validés par rapport au contenu (1 ou 2%) n’ont jamais fait I'objet d’un
consensus des modérateurs (nous sommes trois, lorsqu’on n’est pas slr de valider un
message, on en discute avec les collegues et c’est le modérateur du jour qui in fine prendra
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la décision). Cela veut dire que cette question, en tout cas par rapport au fond, laisse
visiblement la question ouverte.

La mise en place d’un sentiment d’appartenance, c’est que, trés souvent, les rappels a
I'ordre par rapport au fonctionnement ce n’est pas nous qui devons les faire, ce sont les
usagers eux-mémes. L'exemple type, c’est quelqu’un qui envoie un message du genre « je
n’en peux plus. Dites-moi, qu’est-ce que je peux prendre pour ne pas me rater ? ». On a
beaucoup réfléchi la premiere fois que c’est arrivé mais le message en tant que tel, quand il
pose la question, n’est pas encore un truc ou une astuce pour bien se suicider; c’est la
réponse a la demande qui serait formulée qui ne serait pas validée... On n’a jamais de
réponse de ce type. Systématiquement, les usagers répondent eux-mémes : « hé ho, t’as
bien vu ou tu te trouves ? Tu es sur un forum de prévention du suicide, est-ce que tu crois que
c’est vraiment ici qu’on va te dire comment ne pas te rater ? ». L’autre c’est : « mais, attends,
ce n’est pas intéressant, mais qu’est-ce qui te fait souffrir ? Qu’est-ce qui fait que tu aies
envie de mourir ? ». Il y a vraiment des usagers qui s’approprient le cadre et qui rappellent
les régles du fonctionnement. On a la mise en place d’un type singulier de soutien social.
Exemple : une adolescente a posté un message de sa détresse, de sa difficulté. Elle a toute
une série de réponses qui la soutiennent et elle répond, puis elle ne répond plus. Aprés
quelques semaines, quelqu’un envoie un message : « on n’a plus de tes nouvelles ». A ce
moment-13, elle revient, elle continue a participer méme si elle dit « mais oui ¢a va, j'ai
essayé de me débrouiller toute seule, j'ai essayé d’avancer, de ne pas m’accrocher
désespérément a ce site mais il y avait ce message apres quelques semaines ». Voila quelque
chose d’intéressant en termes de brassage entre les générations. Souvent pour les jeunes
ados, les études le montrent, la premiére source d’aide et de soutien ce sont les ainés.
Visiblement, il y a quelque chose qui peut se passer, des personnes agées qui répondent a
des ados, cela semble poser moins de difficultés que dans le contact avec des adultes. On a
la mise en place de relations singuliéeres et suivies, des petits groupes de personnes qui se
soutiennent comme cela pendant plusieurs mois.

Le dernier point, particulierement interpellant : avec internet, on peut voir I’heure a laquelle
le message a été envoyé. On s’apercoit que des gens, presque dans un méme moment,
postent un message disant : « je souffre énormément » et dans les dix minutes qui suivent
vont soutenir, répondre a des messages. Ce mouvement nous semble intéressant: des
personnes peuvent a la fois faire part de leur détresse et de leur souffrance et mobiliser
autre chose pour aller soutenir les autres.

Aussi, on n’a jamais fait aucune publicité. Par eux-mémes, en allant sur le site Prévention du
suicide, les gens sont venus. Plus de dix mille personnes se sont inscrites, 8.000 ont confirmé
leur inscription et quelque 1.500 personnes qui ont envoyé un message. On valide en
moyenne dix a quinze messages par jour. Les gens ont investi, sont la, on n’a pas eu besoin
d’aller les chercher. On n’a pas eu besoin de faire de belles plaquettes, les personnes ont
trouvé elles-mémes le moyen d’acces.

Cela continue a nous poser plein de questions. En tant qu’intervenants, cela nous oblige a
revoir systématiquement notre cadre d’intervention, a revoir nos modeles. On a tous été
formés a I'ancienne école, celle qui n’est pas née avec un ordinateur a la maison. En général,
dans la relation d’aide, qui maitrise le cadre ? C'est l'intervenant qui, sur internet, doit
accepter de ne plus avoir la maitrise du cadre, voire de tout. Il y a quelque chose qui se
partage, qui est amené par l'autre. L'autre a toujours la possibilité — on I'a déja au
téléphone, il peut raccrocher — de cliquer, de se dérober trés rapidement.
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On va travailler aussi avec les informations qu’ils nous aménent. On entend souvent la
question de la véracité. On ne se pose jamais la question de la véracité. On travaille, on
amene, ils réagissent. Les usagers eux-mémes ne se posent jamais la question de la véracité.
lIs répondent aux messages qui sont amenés-la. Que ce soit vrai ou non ne semble pas une
question qui les occupe mais qui nous en tout cas nous occupe ! La question que parfois on
se pose, c’est notre véracité !

Parfois on a envie d’intervenir, de dire quelque chose. Jusqu’ici, en tout cas dans cet espace-
la, on se l'est toujours interdit parce qu’on pense qu’il y a une dynamique entre les usagers
et on a peur que si quelque chose d’un intervenant arrive la dynamique change. C'est en
tout cas ce qui se passe souvent dans des forums animés par un professionnel : beaucoup de
qguestions vont vers le professionnel. Cela peut étre intéressant aussi et on est en train de
réfléchir a un deuxieme espace ou il nous semble important de privilégier les échanges. Il y a
nos frustrations mais c’est a nous de les travailler en équipe.

Marc Verheyen, Tele-Onthaal.

Tele-Onthaal, c’est le Télé-Accueil flamand. Nous avons les mémes principes et la méme
pratique au téléphone.

Depuis environ quarante-quatre ans, Tele-Onthaal offre de |'aide par téléphone. Les sept
derniéres années, nous offrons également une plate-forme de chat, un soutien en ligne ; le
contact s’établit toujours entre un seul bénévole et un seul appelant.

Télé-Onthaal a délibérément choisi que ce contact passe par une plate-forme de chat. Par
rapport aux courriels, c’est la seule forme de contact en ligne qui corresponde aujourd’hui a
notre cadre d’écoute, grace a linstantanéité et a [linteraction qu’elle offre aux
interlocuteurs. Nous cherchons a maximiser |'autonomie de |'appelant, nous ne sommes pas
des experts, nous le considérons comme un égal. La correction et la paraphrase de l'un a
I'autre est indispensable. La conduite de la conversation se déroule en cherchant ensemble,
et le bénévole est presque comme un guide d’aveugle. Voila I’explication de nos raisons pour
avoir choisi le chat-accueil entre toutes les formes de contact en ligne.

Mais commengons par le début: pourquoi le contact en ligne? Quelle est sa valeur
ajoutée ? D’abord il y a des raisons évidentes : un nouveau public jeune, une aide accessible
pour ceux qui sont sourds par exemple. Mais la plus grande valeur ajoutée, pour moi, c’est le
theme de cet atelier : le chat-accueil est une nouvelle modalité de rencontre avec l'autre qui
permet a certaines personnes — qui n’auraient pas osé autrement — de se mettre en contact.
Ma these centrale est la suivante : il y a un sentiment de contréle accru dans notre société.
Au chat, on peut mieux se cacher... il y a parfois moins de honte... et le résultat pour une
partie des appelants c’est qu’il est plus facile d’entrer en contact, qu’il y a un plus grand
sentiment de sécurité.

Quand je dis qu'on peut mieux se cacher, ¢ca ne veut pas dire qu'on parle d’'une maniére
superficielle. Au contraire, parfois, le contenu des conversations est plus intime et les
appelants osent aborder plus de sujets tabous. C'est quoi alors « pouvoir mieux se cacher » ?
Au sens littéral et au sens figuré, on peut éviter le contact proche, le contact presque
physique. Quand je dis « au sens littéral », c’est évident : il y a de la distance et donc pas de
contact physique. Quand je dis « au sens figuré », ca veut dire par exemple qu’au téléphone
on peut écouter les pleurs, les hésitations, etc. et que, a 'opposé, les écoutants peuvent
aussi écouter la chaleur d’une voix.
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Le comportement non-verbal au téléphone, je trouve cela presque physique, et c’est
quelque chose qui n’est pas présent en ligne. L'importance de pouvoir cacher le
comportement non-verbal ne doit pas étre sous-estimé. Les appelants veulent cacher qu'ils
bégayent, qu'ils pleurent, qu'ils ne trouvent pas leurs mots... lls veulent contréler la facon de
partager ce qu'ils veulent dire. Et ils veulent contrdler le partage de la continuité de leur
histoire ; tout ce qu'’ils veulent dire est écrit consciemment. En ligne, rien ne peut s’échapper
par hasard. On cache la maniere dont le message est dispensé mais le contenu du message
est parfois plus honnéte, plus sincere, plus profond. Cela rend possible le partage
d'informations intimes : un premier pas peut étre fait. Ceci n'est pas uniquement théorique,
c’est un constat issu des conversations menées en ligne chez Tele-Onthaal. En ligne, les
problemes qui se présentent sont plus souvent plus graves et sont présentés plus vite et
sans détour.

En résumé, le contact est moins physique, moins proche et super-verbal. Je veux dire par la
que les éléments verbaux sont d’une grande valeur et que les éléments non-verbaux sont
moins présents. Le sentiment de controle et le sentiment de sécurité sont plus grand parce
gu’on peut se cacher, ce qui peut ouvrir la porte a davantage de contenu intime et donc a Ia
recherche d’'un moyen de résoudre les problémes, aller vers plus de transformation.

Mais si on se cache, si on cherche plus de distance, peut-on vraiment parler d’une
rencontre ? Par le mot «rencontre», on entend des personnes qui se touchent
spirituellement, qui sont émues I'une par I'autre, qui sont conscientes du fait que I'autre est
en chair et en os. Une rencontre avec un grand R. C'est une question importante car nous
savons par notre travail au téléphone gu’une telle rencontre peut faire guérir les émotions
troublées.

Est-ce que ce genre de contact est absent en ligne ? Non. Nous en trouvons des indications
chez les appelants qui tiennent absolument a parler de nouveau a un bénévole en particulier
(ce qui n’est pas possible a Tele-Onthaal). Un autre exemple : les appelants qui remercient
abondamment et a plusieurs reprises. Ces personnes n’ont pas seulement communiqué de
maniere rationnelle ; quelque chose d’autre c’est passé. Le bénévole, la personne-méme,
devient importante pour I'appelant. Il y a des rencontres sans grand R aussi.

En collaboration avec I'Université de Louvain, nous avons tenté d’apporter une réponse
(partiellement) supplémentaire a la question de la nature du contact en demandant aux
appelants comment ils percevaient les bénévoles. Nous leur avons présenté un
questionnaire en ligne sur base du concept d’ «alliance », un concept utilisé par des
psychothérapeutes et les chercheurs pour décrire la nature de leur contact avec leurs
clients. Nous avons demandé aux appelants dans quelle mesure ils ont pergu les bénévoles,
s’ils se trouvent jugés, respectés ou pas, et s’ils pensent que les bénévoles les trouvent
sympathiques ou non. Les résultats de la recherche ont montré qu’il y avait une bonne
alliance en ligne, ce qui, évidement nous a fait plaisir.

Pour conclure, je dirais donc que I'alliance est bonne et que, parfois, il y a des rencontres
avec un grand R. Mais ce qui me frappe le plus, c’est la grande ouverture des appelants.
Cela nous a frappés des le début déja, il y a sept ans et c’est quelque chose de trés important
pour nous. Ce constat était évident, méme sans recherche approfondie, presque
indiscutable. En comparaison, je dirais méme que, pour moi, la qualité de la rencontre avec
ou sans grand R est d'importance secondaire. Mais ceci peut étre discutable...
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Jean-Pierre Igot, Chat-Accueil

Je suis la pour vous parler du projet mené avec Télé-Accueil Bruxelles : le Chat-Accueil (la
méme chose que Tele-Onthaal mais en francophonie), une collaboration qui est née en
2005-2006 entre SOS Amitié France et Télé-Accueil Bruxelles, en se disant que chacun de son
coté allait avoir des appelants qu’on ignorait s’ils venaient de France ou de Belgique ou de
I’autre bout du monde. Le critére c’est qu’ils parlent frangais. C'est intéressant d’y répondre
a deux d’autant que nous partageons les mémes valeurs, on pouvait travailler en confiance
sans avoir a ajuster d’abord notre propre éthique.

Bien entendu on s’est demandé s’il fallait faire cela. Et la question d’aujourd’hui c’est : « est-
ce qu’il a un parole dans I'écrit ?, est-ce qu’on peut parler en écrivant ? ». C'est un défi, cela.
Ca nous a interpellés et il y a eu beaucoup de réticences au début. On ne peut pas parler par
écrit, dans parler il y a du non verbal, il y a le souffle etc. Ca n’existe pas dans I’écrit... Et bien
apres plusieurs années, je dois dire que si, ¢a existe.

Je vais ajouter quelques petites choses pour compléter les discours. La premiéere c’est que
clairement il est apparu que nous touchions un autre public (je ne dirais pas des jeunes
spécialement. On a bien sr plus de jeunes qu’au téléphone, c’est clair, mais pas non plus un
raz-de-marée comme on pourrait I'imaginer sur les forums que vous animez). Ce n’est pas
tellement les jeunes que I'on a touché mais plutot les personnes dont je dirais qu’elles sont
socialement plus éloignées de la communication avec autrui et que le téléphone lui-méme
effraie. Parce que le téléphone c’est une rencontre en direct avec quelqu’un dont vous allez
dire que I’écoutant, mais I'appelant aussi, percoit le non verbal : la colere, I'émotion, le
négligé, etc. L'appelant aussi vit ¢ca, et I'appelant peut craindre cela comme il peut avoir peur
que ce qu’il va dire peut déclencher quelque chose qui, méme si on a une éthique de non-
directivité et de non-jugement, malgré tout, on est humain. Internet et le clavier, ¢a, c’est
loin, on peut balancer des trucs pas possibles a dire en face a quelqu’un, pas possibles a dire
au téléphone non plus. Mais qu’on peut écrire la.

Du coup, a notre avis, on a tout de suite deux choses: une parole beaucoup plus
authentique parce qu’elle est débarrassée de ses masques, elle est |3, elle est crue. Et parfois
des gens vont plus loin dans I’évocation de la tentation suicidaire parce que c’est plus facile a
dire « j’ai envie de me flinguer, j’ai envie de partir ». Méme si, nous les écoutants, on sait
bien que c’est qu’une phrase « j’ai envie de... », mais tout de méme, c’est dit. Au téléphone,
pour le dire, il faut... on fait le tour. C’est une caractéristique que permet I'anonymat plus
grand qui est dressé par le systeme de I’écran et du clavier.

La non-directivité, ¢a, ce n’est pas évident ! La tentation pour I’écoutant de répondre a une
demande de conseil est beaucoup plus forte a notre sens qu’au téléphone parce que I'appel
n’est pas trés long, pas trés volumineux. Il va s’arréter-la et la personne dit, expressément,
veut qu’on l'aide, elle dit « donnez-moi des conseils » et vous allez devoir le refuser. Et vous
allez devoir vous contenter de reformuler comme au téléphone et vous allez avoir du mal a
faire cela. C'est une des grandes difficultés qu’on a.

On a beaucoup évolué a ce sujet pour dire qu’on peut non seulement reformuler ce que I'on
a entendu, ce qui s’est dit, mais aussi ouvrir des pistes non directement, non pas en disant
« vous devriez faire ceci ou cela » mais « est-ce que vous avez pesé d... ? » ou « est-ce que
cette idée-la vous est venue ? ». Ouvrir des pistes est quelque chose qui nous a paru
cohérent avec ce que nous pouvions faire au téléphone.
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A propos de la place de I’écrit par rapport a I'oral : peut-on faire passer des émotions ? Je dis
oui. Quelques exemples : quelqu’un qui se met a crier avec des majuscules. C’'est un code
parmi les gens qui chatent; quand ils ont quelque chose de fort en eux, ils prennent des
majuscules. Quand vous recevez un mot en majuscules a la figure vous avez compris qu’il y a
derriere une forte émotion et pas simplement une élucubration intellectuelle.

Une autre maniéere d’exprimer les émotions me frappe de plus en plus, c’est les saccades.
Les personnes vous écrivent trois mots, clic, vous n’avez pas le temps de réagir qu’il vous en
arrive trois autres, des rafales qui montrent que je me vide, que je me lache. On le sent par
rapport a d’autres appels qui sont plus laborieux, ou il y a de longs silences, on a répondu et
il n’y a rien qui vient, on croit méme qu’ils sont partis.... On ne sait pas si c’est la timidité ou
un blocage, si c’est intellectuel ou si... la personne n’est pas en train de faire autre chose
parce que dans ce monde de linternet il y a cette difficulté que les gens zappent.
Notamment les jeunes, ils ouvrent une fenétre avec vous et une autre a c6té avec autre
chose ; quand ils ne répondent pas vous vous demandez s’ils ne causent pas avec quelqu’un
d’autre, s’ils vous ont oublié ou perdu. C’est la difficulté par rapport au téléphone.

Un mot sur les silences aussi. Les silences sont difficiles a gérer, plus difficiles a gérer peut-
étre qu’au téléphone parce que c’est des vrais silences, un muet complet.

Au téléphone vous avez du souffle, il y a quelgu’un qui est présent, on sent une présence et
VOUS aussi vous étes présent et on le sent. La, vous n’étes pas sGr. Gérer un silence ce n’est
pas évident, au bout d’un certain temps vous relancez et parfois ¢a repart. La personne était
en train de réfléchir. Parfois pas.

Comme l'internet est une jungle, on trouve de tout, du meilleur comme du pire. La difficulté
pour celui qui appelle, c’est de savoir s’il est bien a I’endroit ou il a envie d’étre et de pouvoir
dire ce gu’il a envie de dire.

Au début de I’échange chat vous avez une espece de round d’observation ou des petites
phrases viennent, on vous dit des trucs. C'est I'endroit délicat pour I'écoutant, ¢a prend ou
¢a ne prend pas. Si vous ne trouvez pas le mot ou le ton c’est clac ! Je me suis fais allumer
comme cela deux ou trois fois en disant « c’est une machine qui répond ». Je réponds « je
suis désolé d’avoir été pris pour une machine, je ne suis pas une machine » et ¢a repart. Par
contre vous le sentez, il y a un moment — ¢a prend parfois dix minutes — ou la confiance
s’installe, et quand elle s’est installée vous avez une vraie parole. La personne sait qu’elle
peut dire ce qu’elle a sur le cceur et elle sait qu’elle sera entendue. Je dis qu’il y a une parole.
On peut parler méme en écrivant mais vous avez beaucoup d’appels qui naboutissent pas a
cela, qui sont des échanges puis qui s’arrétent et on ne sait pas si ¢a a donné quelque
chose... ce sont les limites de I'exercice.

Un mot de plus sur la question de jeunes. On a cru qu’on allait toucher des jeunes par le
chat. Par rapport au téléphone, on peut dire que la proportion de jeunes est plus importante
mais ils ont vite fait de comprendre qu’ils ont affaire a ce que I'on appelle pudiquement des
« ainés », pas des copains, pas des gens de leur age qui ont les mémes problemes et qui les
partagent. Ceux qui restent parlent a des ainés qui ont alors une fonction de substitut des
parents, des proches avec lesquels ils ne peuvent plus avoir d’échange parce que c’est
bloqué affectivement, de trucs se sont passés. La on a une parole d’ainé mais d’assez loin de
leur entourage pour qu’elle puisse le libérer. Je ne suis pas certain que le Chat-Accueil soit
pour les jeunes, on le voit dans les statistiques.
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Malgré tout, cet outil a des limites. Il est dur pour les écoutants. Nous, on dit qu’on ne peut
pas étre écoutant au chat sans avoir été écoutant au téléphone, avoir acquis un savoir de
I'hnumain et des problemes parce que vous avez beaucoup moins de repéres qu’au
téléphone. Mais je pense que le chat restera plus marginal que le téléphone, qui reste le
moyen le plus largement utilisé pour partager sa détresse.

Claire-Anne Sevrin, responsable du Blog de 100drine.be

Je vais parler des jeunes et du dispositif qu’on a mis sur pieds pour rencontrer les
adolescents. Il s’appelle le Blog de 100drine.be. C'est un projet qui fait partie d'un
programme de prévention primaire et qui s’intégre dans une panoplie d’autres outils dont
un livre qui s’appelle Une Histoire comme plein d’autres sauf que c’est la mienne et qui
raconte la vie d’'un adolescent. On a voulu continuer a rencontrer ces jeunes et partager
avec eux ce gu'’ils vivaient a travers le blog de 100drine.be, qui est un petit peu présenté
dans le livre mais qui continue sur internet. Il y a également des autocollants, des cartes
postales etc. pour faire circuler des choses.

Ce gu’on entend ici dans la notion de prévention primaire et son application renvoie
vraiment a quelque chose qui n’est pas du tout directif, pas du tout de I'ordre de la diffusion
de conseils a destination de jeunes « faites comme ci, faites pas comme ¢a », mais vraiment
une construction d’un effet miroir. On essaie de mettre en contact des jeunes, fictifs ou non
(fictifs puisque 100drine est un personnage de fiction ou les autres lecteurs ados qui
viennent visiter le site et qui sont engagés dans le méme processus adolescent que ceux qui
cotoient le site). L'exposition de leurs probléemes, de leurs bonheurs, de leurs réussites, de
leurs questions, etc. ameéne chacun a réfléchir, je pense, a ce qui lui arrive personnellement
et a sortir du rapport plus autoréférentiel. Ca 'amene a développer une vision un peu plus
réflexive du monde, plus détachée de ses émotions et, parfois, du passage a l'acte.

Ce gu’on essaie de faire avec ce blog c’est plutot un réservoir d’interprétations adressé aux
jeunes, qui permet de mettre ce qu’ils ressentent en mots et de jouer avec leurs
expériences, de réfléchir a leur vie. Tout cela en se décollant un peu des sensations du direct
puisqu’il faut passer par la médiation du langage, écrit ici en I'occurrence.

Le blog repose sur deux idées centrales qui sont le décentrement et la fiction. Le
décentrement c’est se dire que I'adolescence est un moment ou il y a des doutes sur
I'identité, sur I'avenir, sur sa propre place etc. Et partager cela avec d’autres par des écrits,
ici, aide a parfois mieux vivre ses propres transformations. Et se dire qu’on n’est pas seul
face a cette méme situation redonne parfois énergie et aide a explorer sa singularité propre
a ce moment-la.

On essaie d’offrir un cadre qui permet de se mettre « a la place de » et ce via le choix de la
fiction (qui a été une réelle question : « est-ce qu’on ose ou pas créer un personnage de
fiction avec lequel les adolescents peuvent venir jouer ? »). On s’est dit que c’était vraiment
un espace a part, en dehors de la vraie vie qui permettait de se décaler, un espace
d’expérimentation qui permet d’endosser d’autres roles (que I'on peut deviner par l'usage
des pseudonymes avancés) mais d’exprimer quand méme ce qu’on vit ou ce qu’on ressent,
ce que I'on pense différemment. C'est en dehors de la vie réelle mais en lien étroit avec elle
puisque ce sont des questions de I'adolescence qui sont traitées et cela permet une certaine
identification.

La participation des jeunes, on la veut active évidemment sur le blog et on la provoque par
deux canaux principaux. Apres chaque petit billet de 100drine, ils peuvent venir y inscrire
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des commentaires qui s’empilent les uns sur les autres, qui font parfois forum, mini-
discussion exposant chacun leur réaction, d’accord/pas d’accord, « je ferais comme ci, moi je
ferais comme ¢a », etc. Il y a un autre cadre qui est offert, qui s’appelle les « amis de
100drine » et qui est ouvert aux textes beaucoup plus libres. Tout le monde peut venir
poster a n‘importe quel moment un texte ouvert qui raconte tout et n‘importe quoi, soit
continuer la vie de 100drine et endosser le réle d’'un personnage, ou venir y partager ses
propres sentiments.

On essaie d’agir en direct sur la capacité réflexive des ados qui visitent le site, c’est-a-dire
mettre ses difficultés en mots, permettre la prise de recul et entrer finalement dans le
« partager avec d’autres ». On essaie de mettre en avant et de garder un méme cadre, qui
est le cadre de l'identification, toujours avec le personnage de 100drine, de provoquer un
effet miroir chez I'adolescent. « Si elle, elle vit ¢a alors moi peut-étre... » ; offrir un cadre par
le blog qui remplit des régles de protection, je peux venir m’y exposer, raconter quelque
chose mais toujours dans un cadre qui est protégé, qui facilite la verbalisation. Mais c’est
aussi un lieu, je pense, qui apprend a jouer avec les outils de la socialisation. « Qui je suis ?
Ou je vais ? Dans quel rapport aux autres je m’engage ? »

Ce n’est pas un forum, ce n’est pas un chat, c’est un instrument différent qui permet de
s’exprimer individuellement mais aussi dans un rapport aux autres. Evidemment, c’est un
outil qui est trés connoté adolescent, qui fait partie de leur culture intégrante et qui les
connait bien. C'est un média qui les relie entre eux, qui est fabriqué pour eux, a destination
d’eux-mémes.

Je pense que c’est un nouveau lieu de I'entre soi pour I'adolescence qui fabrique des rendez-
vous virtuels, des communautés, mais aussi qui continue a entretenir des liens avec les amis
dans la vraie vie ol on discute ensemble du vivre ensemble. C’'est aussi un lieu, je pense que
c’est un petit peu cela qui a été soulevé ce matin et qui continue a étre réfléchi cet apres-
midi, ou se développent de nouveaux rapports sociaux parce que c’est clair qu’ici les
adolescents, a travers leurs pseudos, leurs divers blogs (parce gu’il arrive souvent qu’un ado
joue avec divers blogs), il devient possible de jouer avec des fictions, des images de soi
différentes qui ne sont plus dans la contrainte des caractéristiques sociales visibles de I'age,
su sexe, de la position sociale. Ici on peut multiplier les rencontres et travestir, modeler son
identité, tout ne sachant aussi qu’il est toujours possible de se dégager trés vite de la
relation sans avoir de compte a rendre a personne.

On essaie de créer un espace d’expression tout en créant un espace familier propre aux
jeunes dans lequel ils peuvent venir se retrouver, et puiser les choses qui les traversent.
Principalement, c’est moi qui écris le blog. Je poste deux billets par semaine. J'essaie de
parler de quatre grandes thématiques de I'adolescence : I'expérience intime, la vie familiale
et le rapport avec les adultes, la vie sociale, I'actualité et la marche du monde. A ces themes,
les adolescents viennent répondre et on a réussi depuis prés de quatre ans qu’on méne
cette expérience a dégager quatre manieres qu’ils ont de s’'impliquer dans ce processus. Soit
ils partagent I'avis de 100drine, les mots qu’elle utilise sont relevés et ils expriment leurs
commentaires (« moi je vis la méme expérience que toi et d’agilleurs... ») et viennent
renforcer ce que 100drine vient souligner. Il y a aussi la position de I'approbation. 100drine
présente une situation a laquelle ils n"auraient pas spécialement pensé mais ils sont d’accord
avec le fait que ce sont de questions qui peuvent émerger, les traverser a un moment ou a
un autre.

Certains, quand 100drine se présente en situation de doute ou devant une problématique
particuliére, ne sait plus quoi faire, viennent se positionner en tant que conseiller et lui
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proposent telle ou telle direction a prendre. C’est plus ce que I'on trouve dans les forums
qguand l'un et I'autre viennent conseiller le doute qui est mis en question.

Puis il y a la question de la désapprobation : 100drine porte un jugement, campe sur une
position et, la, c’est la désapprobation compléte, on n’est pas d’accord avec elle. Ca donne
une occasion aux jeunes de formuler cette désapprobation, d’argumenter et de dire en quoi
ils ne sont pas d’accord.

On a principalement des jeunes entre douze et seize ans, avec de temps en temps des plus
agés qui viennent témoigner de leur expérience et de leur grand age en disant « moi quand
j’avais ton dge ». Le public, on le sent, c’est les ados qui viennent s’entraider, affiner leur
position. Parfois se créent des mini-communautés sous certains billets, dont un auquel je
pense ol il était question de I'intimité a la salle de bains. 100drine était dans tous ses états
parce que ses parents ne comprenaient pas qu’elle souhaitait que la porte de la salle de
bains reste fermée, elle voulait absolument un coin pour elle. Chacun est venu plein
d’idées : « moi je me levais dix minutes plus tét, comme ¢a j’avais la paix » ou « je fermais la
porte a clé » ou « j’ai exigé une salle de bains pour moi tout seul ». Ce qui est trés riche pour
nous parce que ¢a vient alimenter les problématiques qu’on peut aborder par la suite.

En regle générale, le public c’est des adolescents qui rencontrent 100drine et qui passent
trois a cinqg mois sur le blog et puis s’en vont. lls sont venus y faire quelque chose, y dire
guelque chose d’eux-mémes, d’'une expérience ponctuelle d’'une question a un moment
donné et qu’apres ¢a chacun suit sa vie et va voir ailleurs.

Ce gu’on met en place c’est le réservoir d’interprétations a un moment donné dans la vie
d’un adolescent mais ¢a ne vient en rien remplacer les autres dispositifs qui existent ni le
relationnel. On n’a pas la prétention de se dire que parce que les ados sont principalement
sur internet, renforcons ca et occupons la place, non! Cest parmi tant d’autres choses
offertes aux adolescents que ce soit dans les programmes de prévention comme ici ou
ailleurs (il existe des processus plus proches comme la prévention du suicide offerte aux
ados), ici c’est jouer avec la fiction, se décentrer et essayer a un moment ou a un autre de
dire des choses de soi ; mais de facon certainement moins directe que le téléphone ou le
chat.
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Atelier 4
Parlez... ailleurs !
La promesse d’un ailleurs meilleur ?

Modérateur : Brigitte Tilmant

Intervenants :

Christian Dubois, psychanalyste

Serge Zombek et Laurent Demoulin, SMES-B

Isabelle Bergeret, Eole-Réseau Lien
Les échanges avec la salle ne sont pas retranscrits.

Christian Dubois, psychanalyste

Je vais essayer de dire un tout petit mot du lieu d’ou je parle, de ma pratique mais
également d’une pratique avec de trés jeunes enfants, des bébés en dessous de trois ans.
Parmi eux, un certain nombre — c’est fort logique — n’ont pas encore la parole. Vous savez,
ces petits, si on dit qu’ils sont des étres de langage, s’ils parlent, ils parlent sans parole ! lls
sont des étres de discours sans parole. Vous savez aussi que c’est de la réponse qu’on leur
donne qu’a un moment donné, de ce signe qu’ils font, ils se transforment, il arrive une
parole. J’ai donc pensé vous dire que parler, faire signe, si ce signe est transformé a un
moment donné en parole, vous voyez que cela déplace.

Parler, cela déplace puisque ce qui est important c’est non seulement d’avoir un écoutant,
guelgu’un qui vous écoute, qui accepte d’étre pour un temps I'adresse d’un signe ou d’une
parole, mais la parole est aussi une exigence d’étre entendue — et c’est un peu plus rare —
par celui qui la prononce. Au fond, qu’est-ce que j’ai dit ? L'écoute, d’une certaine facon, est
pour moi productrice d’un entre-deux. Comme si I'un et 'autre acceptaient pendant un
temps d’essayer d’écouter ce qui s’est déposé entre-deux : « Ah bon ? Vous avez dit quelque
chose ? ». Il s’est dit quelque chose. D’écouter ce qui se dépose entre-deux, c’est un ailleurs.
Un ailleurs pour celui qui écoute puisqu’il découvre mais c’est peut-étre un ailleurs pour
celui qui I'a prononcé au sens ou, communément, ce qui s’est dit est toujours un peu
différent de ce qui a voulu étre dit. Parler, cela crée un jeu de place. Parler, cela déplace. Cet
ailleurs n’est pas, comme vous voyez, une promesse quelconque ni d’'un avenir meilleur ou
pire ; cet ailleurs, c’est simplement d’accepter d’étre déplacé. L'un par ce qu’il écoute,
I’autre par ce qu’il a dit.

Tout a I'heure, je prenais les transports en commun. J'avais sous le nez « Un homme existe
quand il est écouté » (Prévention du suicide). J'ajouterais « un homme existe quand il
accepte aussi d’entendre, d’essayer d’entendre ce qu’il a dit ». Parler, c’est toujours se dire
mais le « se » est a venir, est un peu indéterminé. Donc, accepter d’étre pour un temps un
lieu d’adresse d’une telle démarche, accepter de s’engager a écouter, méme une parole sans
parole, c’est accepter de ne pas savoir. Parce que, au fond, ce qui compte, c’est davantage
qu’il s’est dit quelque chose plutdt que ce qui s’est dit... cela, c’est dans un deuxieme temps.
Accepter de ne pas savoir. Donc ce n’est pas tellement, en premier temps, pour la
compétence de celui qui écoute que celui qui a parlé a parlé; ce n’est pas tellement en
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recherche de compétence ; c’est peut-étre pour essayer de trouver comment |'autre fait
avec les limites de ses propres compétences, avec les limites de son propre savoir.

Accepter d’écouter quelqu’un, c’est accepter d’étre confronté aux limites de ses propres
compétences, aux limites de son propre savoir. Parler, cela déplace celui qui écoute, de
nouveau. Parler, ce n’est pas seulement parler de quelque chose, ce n’est pas simplement
parler de, parce que ce n’est pas uniquement la signification, le sens qui importe. Parler, ce
n’est pas simplement parler a quelqu’un. Parler, c’est aussi découvrir son propre style, c’est
aussi se découvrir des choses qu’on n’imaginait pas nécessairement étre construit. C'est
accepter de découvrir cela : son propre style, sa propre modalité de discours, sa voix, son
rythme... tout cela est transmis en deca ou au-dela, c’est comme vous voulez, du contenu
d’un dire.

Oui, cela marche ! Jai été passé quelques semaines au Tchad dans ce qu’ils appelaient
des « aires d’écoute pour les enfants des rues ». Qu’est-ce que c’est qu’une aire d’écoute ?
C’est un petit carré entre quatre bicoques qui tiennent mal la route et dans lesquelles les
enfants des rues ne font rien d’autre que venir parler. Oui, cela marche. Qu’est-ce qui
marche ? Eux, qui sont tellement pris par le besoin, le dénuement, I'utilitaire, la survie,
prennent go(t a retrouver un interlocuteur qui n’a rien d’autre a leur apporter que d’étre la.
Et qu’est-ce qui marche ? Reviennent parmi ces enfants des rues, des jeux alors que les jeux
avaient disparu, revient un parler tout simplement pour se dire et pas un parler qui
demande quelque chose, revient finalement une diminution des maladies, des passages a
I'acte. Il y a quelque chose qui se redynamise comme cela. A mon départ, quelques-uns
m’ont demandé (ils vous demandent tous votre Bic, vos jeans...) : « Est-ce que vous pouvez
me trouver un correspondant ? ». Je trouve cela merveilleux parce que trouver un
correspondant c’est bien trouver quelqu’un qui est capable d’essayer d’entendre quelqu’un
au-dela de ses besoins et Dieu sait s’ils en ont !

Isabelle Bergeret, Eole-Réseau Lien

Notre service « Eole-Réseau Lien » est un service d’écoute un peu particulier puisqu’on va
recevoir et on va écouter la parole d’un professionnel qui est confronté a un usager ou a un
patient qui présente des difficultés psychiques, que ce soit I'alcoolisme, la démence
familiale... On regoit sa parole a lui. Dans mon petit texte de présentation j’ai écrit que,
souvent, quand I'appelant nous contacte c’est qu’il y a urgence. Ce n’est pas une démarche
facile pour un professionnel de nous appeler et I'art, je dirais, de I'’écoute, de I'écoutant en
tout cas, c’est de pouvoir remettre une certaine temporalité. Permettre de prendre de la
distance par rapport a ce qu’il a recu en écho.

Beaucoup de médecins généralistes nous appellent. lls ont une relation privilégiée avec leur
patient — ce n’est pas n‘importe quelle relation — et quand ils nous appellent, ils déposent
une urgence, une angoisse, une souffrance — parce que parfois c’est leur souffrance. Il y a
celle du patient mais il y a leur souffrance aussi parce qu’ils se sentent démunis par rapport a
« qu’est-ce que je peux encore faire ? ». Mettre de la temporalité dans ce qu’il est en train de
vivre avec son patient lui permet aprés coup de se réapproprier la situation et de redémarrer
la relation, d’utiliser la parole de son patient d’une autre maniere puisqu’il aura pu déposer
sa parole a lui chez nous.

Ce sont des paroles, c’est un peu particulier. Mais c’est surtout I’écoute de la parole du
professionnel. On fait des suivis pour voir comment cela s’est passé, comment il a pu
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reprendre les choses avec son patient d’'une autre maniere. Le fait d’avoir pu déposer une
souffrance, disons une impasse, une angoisse, lui permet de reprendre la situation.

Est-ce qu’un tel service est un ailleurs meilleur ? On a aussi nos limites, on est en résonnance
parfois aussi avec ce que la personne dépose. Heureusement, on est toute une équipe et on
peut se faire aider a I'aide des supervisions. Mais je voulais insister aussi sur lailleurs : il
n’est pas forcément meilleur mais on fait notre possible pour qu’il soit meilleur.

Serge Zombek, SMES-B

Le SMES-B est un réseau de professionnels a I'usage essentiellement des professionnels pour
le plus grand bénéfice, bien sir, des usagers que ces professionnels rencontrent.

Nous essayons — parce que ce n’est pas toujours facile — de présenter le SMES-B en deux
VOix : je représente I'aspect santé mentale, le secteur santé mentale du SMES-B et un certain
nombre de partenaires de ce réseau qui travaillent dans ce secteur. Laurent représente le
secteur social.

Nous travaillons depuis le début des années nonante a essayer d’augmenter nos capacités
de répondre a un certain nombre de défis que présente cette partie marginale de nos deux
secteurs, a savoir les personnes qui cumulent des problemes de tres grande exclusion sociale
et des problemes de santé mentale, qu’ils soient primaires ou secondaires.

Vous connaissez les théories de « la dérive sociale des malades mentaux ». Il y a aussi bien
entendu l'autre théorie, l'autre versant, du c6té de «la souffrance psychique génere
I’exclusion sociale ». C'est dans cet entre-deux que nous nous sommes rencontrés.

A la fin de mes études de psychiatre, j’arrive a Saint-Pierre au milieu des années quatre-vingt
ou j’ai le sentiment qu’a I'époque (c’est avant le tournage du film d’Anne Lévy-Morelle) on
accueille de maniére relativement inconditionnelle le tout-venant de ce centre-ville et ou
effectivement, trés rapidement, on est confronté en tant que psychiatre a la difficulté de
mettre dans les cases (vous savez qu’on nous apprend essentiellement a faire des
diagnostics et a produire des traitements en fonction et donc, quand on sort des études, on
a tellement peur de rencontrer la folie qu’on a pourtant cotoyée pendant cinq années de
spécialité que la chose qu’on fait c’est essayer de vite comprendre, de vite projeter sur la
personne que I'on rencontre un certain nombre de belles choses qu’on a apprises et de s’en
défendre). Malgré tout son idéalisme on n’a pas les moyens, on a trés peu de moyens d’étre
dans I'écoute.

Je rencontre en méme temps que la psychiatrie la misere, la pauvreté, la précarité : le sans-
abri déprimé, le sans-abri vociférant son délire qui a fait peur a une petite fille dans la rue et
qui est amené par la police... tout cela devient de la psychiatrie puisque méme dans I’hopital,
on appelle souvent le psychiatre quand il y a un probléme d’ordre public. C'est pour cela
gu’on a souvent parlé de « fliquiatrie ».

Saint-Pierre était un hospice avant qu’il ne devienne un hopital, c’était un lieu ol les pauvres
pouvaient avoir acces aux soins. L'idée de I'acces est effectivement quelque chose qui va
certainement poser question, particulierement a ceux qui sont a la marge méme de nos
diagnostics par le fait d’'une symptomatologie qui ne cadre pas avec ce qu’on a I’habitude de
rencontrer dans les grandes salles de psychiatrie asilaire.

C’est aussi un moment ou cela bascule, ou I’'hopital devient de plus en plus une forteresse a
soigner, olU ceux qu’on accueillait, qu’on mettait dans un coin pour qu'’ils cuvent et qu’ils
attendent le jour (souvent ils venaient avec leurs symptomes la nuit quand ils n’avaient plus
rien et repartaient le jour des que leur petit bonhomme de chemin pouvait étre un tout petit
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peu moins inquiétant et hostile)... Cette catégorie de patients sont pourtant des usagers tres
fréquents de I’hopital Saint-Pierre, dont on se disait : « cela ne marche pas avec eux, ils n’ont
pas de demande » ou bien « ils ont une mauvaise demande » ou bien ils sont hostiles vis-a-
vis de la psychiatrie pourtant qu’ils rencontrent d’'une maniere violente par le biais d’un
travailleur de rue qui a cru bon de diagnostiquer que c’était le moment et l'instant
d’intervenir et de voir le psychiatre...

lls n"ont pas toujours de plainte, ce qui est tres déroutant. Quelqu’un qui vient vers nous en
disant « j’ai un probleme », c’est quand méme plus facile... lls n’ont pas de plainte, ils n"ont
pas de bonnes plaintes et ils se plaignent de tout le monde, ils sont extrémement peu
gratifiants ; je mets plein des guillemets, bien entendu, mais c’est le vécu qu’on peut avoir.
lIs formulent des demandes sociales alors qu’ils sont dans le havre de la santé... Qu’est-ce
que c’est que cette idée de demander un hébergement alors qu’ici on réanime ? On met en
observation parce qu’on a une belle schizophrénie... et on vient nous demander
éventuellement un abri pour la nuit !

Et puis aussi on vient a la demande d’un autre, a la demande du tiers. C'est la parole de
quelgu’un d’autre qui vient formuler a la place du patient. C’'est trés déroutant pour un
jeune psychiatre : il a envie de parler mais il n’a pas tellement envie d’écouter. Il a envie
d’entendre et d’entendre des choses précises. On se retrouve trés rapidement devant des
impasses. On se sent impuissant et, bien entendu, ce qu’on fait quand on est impuissant : on
rejette, on dit ce n’est pas pour nous, que c’est un probléme ridicule par rapport a tout ce
gue nous voyons d’habitude. Dans une maison d’accueil, un patient ou en tout cas un
supposé patient — est-ce que c’est vraiment un patient ? — fout le brin, géne tout le monde
toutes les nuits, empéche ses voisins de dormir... est-ce que c’est de la psychiatrie ?

On est aussi dans le temps de l'urgence a I'hopital. Cela va de plus en plus vite, les
hospitalisations doivent étre hyper courtes, on est quasi en train de faire de 'ambulatoire a
I’h6pital alors qu’on a des gens qui vivent a la rue en oubliant qu’ils n"ont pas le minimum
pour pouvoir étre suivis en ambulatoire...

Toutes ces situations nous ont fait un jour nous poser la question de savoir s’il n’était pas
intéressant d’élargir notre champ de vision ou notre champ d’écoute. En 1992-93, un
séminaire s’est organisé réunissant les deux secteurs de la santé mentale et du social sur la
base de ces rencontres toujours frustrantes tant du c6té de la psychiatrie que du coté du
social. En guise d’atelier, nous avions I'occasion d’aller dans les lieux d’activités de nos
colléegues du secteur social et je me suis retrouvé a la gare centrale a rencontrer, sur le
terrain, a la maniere de Diogene, ceux qu’on voyait dans de trés mauvaises conditions, dans
l'urgence, sans possibilité d’écoute avant qu’on ne les fasse éconduire par la sécurité
tellement ils étaient génants... Rencontrer ces personnes dans leur lieu de vie.

Voila donc le psychiatre qui sort... qui sort de son centre de santé mentale, qui sort de son
hopital qui est probablement la version la plus fermée de I'institution et qui va a la rencontre
de celui qui est en souffrance psychique dans la rue, mais pas tout seul.

L'idée qui a tres vite émergé c’est que tout seul on ne peut pas travailler avec « ces gens-la »
(je mets des guillemets favorables et, je pense, tendres), mais qu’avec « ces gens-la » il faut
faire autre chose. Et nous avons rencontré des personnes qui faisaient autre chose, qui
étaient peut-étre eux aussi dans leurs impasses, dans leurs limites quand la santé mentale
s’en mélait mais qui, effectivement, nous ont appris un rythme différent avec des personnes
dont I'écoute demande un travail d’une toute autre nature que celle que nous avions
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I’habitude de faire. Ce sont des personnes pour lesquelles I'acces aux soins semble difficile.
Moi, j’aurais tendance a renverser la formule du c6té de I’écoutant, du c6té de celui qui est
censé |'accueillir. Je pense que nous avons des difficultés a accéder a leur histoire par la
maniére dont nous fonctionnons.

Dans les rencontres que nous allons organiser a partir des années nonante dans le cadre
d’intervisions, nous parlons des mémes personnes de points de vue différents, semaine
apres semaine. Puis nous organisons des groupes d’intervisions dans le cade du SMES-B. Les
professionnels des deux secteurs discutent de leurs difficultés avec certains patients, de leur
cadre de fonctionnement et approchent, effectivement, une maniere qui devient de plus en
plus commune de penser la souffrance psychique dans I’exclusion sociale ou I'exclusion
sociale dans la souffrance psychique.

Laurent Demoulin, SMES-B

Les intervisions dont Serge vient de parler sont un trés bel outil mais ce n’est quand méme
pas trés pratiqgue pour une équipe qui comme la mienne fait du travail de rue avec les
personnes sans abri et se trouve confrontée au quotidien a des personnes qui cumulent des
souffrances psychiques et la grande précarité et qui pétent les plombs.

Je vais brievement vous expliquer ce que I'on fait a Diogéne pour que vous puissiez un peu
mieux comprendre, voir en quoi on a fait le chemin en sens inverse de celui que Serge vient
d’expliquer et voir comment on a essayé d’aller a la rencontre de I'autre secteur.

A Diogéne, on va rencontrer les gens la ou ils se trouvent, dans leur lieu de vie, c’est-a-dire la
rue, les espaces publics, les cafés, les gares, les squats, I’'hdpital, la prison, peu importe
pourvu que cela soit un lieu investi par la personne comme lieu de vie. On ne vient pas dans
I'optique de résoudre des problémes, on vient d’abord pour essayer de créer des contacts.
Donc le contact est un but en soi. Serge parle parfois de « contactothérapie », c’est vraiment
cela: c’est essayer de créer de la chimie entre la personne et nous; et c’est créer une
relation pleine de sens pour les deux parties ; apprendre a connaitre I'autre et se laisser
connaitre aussi en tant que personne, utiliser son expérience, la mettre au profit de I'autre,
échanger, s’intéresser, essayer d’étre proche, essayer d’étre attentif, parfois souffrir avec
I'autre ; essayer de s’apprivoiser dans le sens de créer du lien entre la personne et nous
parce que le lien va étre la base de tout le reste.

On essaie d’étre présent aux c6tés de la personne dans ce qu’elle a vécu, de souligner les
forces qu’elle a a rester debout malgré toutes les difficultés qu’elle a pu traverser. Elle est
toujours la, debout, en face de nous, donc c’est important de découvrir les ressources que la
personne a et se laisser surprendre par ces derniéres, qui sont parfois completement
différentes de celles qu’on utilise nous-mémes. On essaie de renforcer ses capacités, de
mettre un petit peu plus d’autonomie, de mettre des choix dans les mains de la personne et
de remotiver; de lui montrer qu’il y a encore des choses possibles, qu’il y a encore des
portes qui peuvent s’ouvrir alors qu’on est devant des gens qui sont a un moment de leur
parcours de vie ou il y a la mort du désir: il n’y a plus de raison de mettre des choses en
place, il n’y a plus de raison de vivre...

On part aussi a la quéte du sens, on essaie de voir avec la personne le sens qu’elle a donné,

gu’elle peut encore donner a sa vie. On essaie d’étre a I'écoute, de transformer des discours
ou la personne se voit comme incompétente en discours ou elle se sent plus compétente. Le
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lien qu’on crée avec les gens, on le veut aussi indestructible que possible et donc on reste —
c’est vraiment un travail de long terme — tout au long du parcours de la marginalité de la
personne. Tant que cela a un sens pour la personne qu’on soit présent, on restera présent.
C’est elle qui porte le mandat de la relation.

Les gens cumulent les problemes. Ce sont souvent des problemes qui viennent de I'enfance,
des enfances tres difficiles, des parcours en institutions, de la violence intrafamiliale, de
I'inceste... Le cumul des problemes, c’est vraiment un enchevétrement de difficultés. Et dans
ces difficultés, deux viennent un peu plus a I'avant- plan. L’alcool : 66% des gens, d’apres les
statistiques de mon service, ont un probleme d’alcool. On consomme plus de dix unités par
jour. Il y en a qui boivent un litre et demi, deux litres a I’heure. Cela peut aller trés loin. Un
autre probléme qui ressort un peu plus c’est le probleme de santé mentale avec
essentiellement de la dépression, du découragement, de I'angoisse. Souvent, les problémes
sont cumulés et doublent les diagnostics. Pour les travailleurs de mon service, qui ne sont ni
psychologues ni psychiatres mais infirmiers, sociologues, criminologues, assistants sociaux,
ce n’est pas toujours évident de trouver des ressources et de savoir quelle écoute offrir a ces
gens. Quand on a quelqu’un dans les Galeries Ravenstein qui menace de se jeter de la
rambarde si I'on part, qui a déja enjambé la rambarde, qu’est-ce qu’on fait ? On reste ? On
essaie de la convaincre de ne pas sauter ? On part en se bouchant les oreilles pour ne pas
entendre, si jamais, le bruit ? Quand on a quelgu’un qui se croit en pleine guerre des étoiles,
qui nous rejette et ne veut méme pas entendre parler de notre bonjour et qui tout de suite a
peur parce qu’il pense étre sur écoute, on fait quoi ? On sort notre sabre laser ? Qu’est-ce
gu’on fait ? Quand quelgu’un se met en danger et qu’on a I'impression qu’il n’est plus trop
responsable de ses actes, on active la loi de mise en observation pour le contraindre a
accepter un soin ? On appelle un psychiatre de I'hopital ? Si c’est pour une mise en
observation non urgente et que c’est pour 2022 oui, on peut I'appeler il y a des chances gu’il
vienne, sinon, ce n’est pas si évident que cela! Quand on a quelqu’un d’alcoolisé, qui
déconne, qui n’arréte pas de raconter des blagues... Que fait-on ? Comment I’écoute-t-on ? Il
faut écouter cette parole, quel est le sens de cette parole, la remettre en lien avec des
moments ou il n’est plus sous influence. Voila toutes les limites qu’on ressent dans notre
travail alors on essaie de travailler en bindbme, en équipe.

On a des supervisions. On participe aux supervisions du SMES-B. On a des outils qui nous
aident a faire avec nos limites, nos incompétences. On a imaginé a un moment que les
supervisions du SMES-B puissent se déplacer sur le lieu de la personne. C’'est ainsi qu’est née
une petite cellule d’appui mobile du SMES-B composée d’intervenants psychiatres,
psychologues, thérapeutes, infirmiers, assistants sociaux, qui peut se déplacer a la demande
d’intervenants en difficulté, non pas pour faire le travail a la place de cet intervenant mais
pour |'aider a pouvoir poursuivre son travail.

Au sein de cette cellule, I'’écoute a une place tres importante. C’est bien s(r I’écoute de la
personne pour laquelle on appelle, du client, de Il'usager, mais aussi I'écoute du
professionnel, en tant que porte-parole. La cellule essaie de créer un langage commun entre
les professionnels et le client qui ont des cultures différentes, qui n‘ont pas les mémes
facons de parler, de s’exprimer, de s’écouter et donc essayer qu'’il y ait un dialecte partagé,
commun. Ce que la cellule essaie aussi de faire, c’est de regarder ce qu’il y a autour de la
personne et de I'intervenant comme autres ressources en contact, en lien, et d’essayer de
faire en sorte qu’on se concerte, qu’'on mette en commun la parole, qu’on mette en
commun I'écoute, cette écoute proche et attentionnée comme je I'ai brievement exprimée
pour le travail de rue.
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Billet du jour

Paul Hermant, chroniqueur a la RTBF

D’habitude j’ai des auditeurs, aujourd’hui j'ai des écoutants. C’'est bien, cela change un peu !
Je me souviens avoir téléphoné un jour a bout de nerfs au service des réclamations de
Belgacom et au terme d’une si longue attente, vous le savez bien, « si vous ne souhaitez pas
obtenir de réponse, tapez 1 ; si vous désirez vraiment répéter I'opération, tapez 2 », c’est une
dame bégue qui m’a répondu et qui m’a demandé ce qui n’allait pas chez moi. C’est le genre
de chose qui désamorce d’un coup toute velléité d’hostilité et j'en ai conclu que leurs
écoutants, dans la téléphonie, avaient aussi du répondant. Je vous raconte cela parce que je
ne sais pas comment elles entrent dans les ascenseurs, chez Belgacom mais on voit bien que
le marketing aussi a beaucoup appris aussi des lois de la transgression et parvient assez bien
a créer du silence. Cela, c’était mon histoire numéro un.

Quelles sont les deux choses qu’un homme ne peut pas regarder en face? — c’est ma
deuxiéme histoire. Vous savez qu’il vaut mieux répondre « le soleil et la mort ». Un jeune
impétrant de ma connaissance pour qui il s’agissait d’'un premier cours de philosophie, avait
bien trouvé le soleil mais pour le reste, il hésitait ; a la fin, il a dit son cul (rires), il n’y a jamais
eu de deuxieme lecon...

La troisieme histoire n’en n’est pas une, c’est simplement une dame que je rencontre au fil
d’une chronique, nous parlons de son quartier ou des émeutes de jeunes gens ont eu lieu
quelque temps plus toét. Elle me dit ne pas se sentir en insécurité, que finalement tout se
négocie, tout peut aller quand on veut et puis elle me dit : « avec les gens, il faut trouver la
bonne distance, c’est-a-dire la bonne proximité ». Cette dame qui cherche la bonne distance
et la bonne proximité est presque aveugle, peut-étre que cela lui permet, finalement, de
mieux distinguer les invisibles ? Je ne sais pas pourquoi notre matinée m’a fait penser a ces
trois histoires et surtout a la derniére ; c’est peut-étre bien parce que je confonds invisible et
anonyme.

Les appelants anonymes — j'ai envie de dire les « sans nom » — je me demande s’il ne
s’agirait pas de les ajouter aux sans abri, aux sans papiers, aux sans emploi... Peut-étre que
c’est une autre sorte de « disparaissants », de prochains invisibles, ces gens qui n’ont déja
plus de corps, a-t-on dit ce matin, qui n’ont pas de nom, qui n’ont plus corps. « L’‘anonymat
est une plaie », a dit Jean-Pierre Winter. « La transparence est mortifére » a répondu comme
en écho Anne Lévy-Morelle. Et je me suis dit qu’on en était exactement |3, dans cette sorte
de contradiction postmoderne ol I'on se demande s’il vaut mieux voir ce qui est caché ou
cacher ce qui se voit. Et je me suis demandé aussi si dans une société du don de soi, car
apres tout nous donnons beaucoup de nous: don de nos mesures biométriques, don de
notre ADN, de notre emploi du temps, de nos déplacements, de nos dépenses, de nos
rencontres... Et I'on se demande ici (et entre parenthéses) si les données personnelles des
gens qui appellent Télé-Accueil par GSM ou par internet seront également conservées
pendant deux ans comme il en est question dans une circulaire européenne que va bient6t
voter notre Parlement. Et je me suis demandé donc si dans cette société de I'exposition,
I’'anonymat n’était pas finalement aussi une sorte de résistance qui aurait la souffrance pour
propre mesure comme disait tout a I’"heure Lambros Couloubaritsis. Car apres tout, prendre
la souffrance comme mesure, c’est peut-étre bien comme nous I'a dit Olivier Thomas,
prendre la mesure de la souffrance. Tout dépend, et vous le savez bien, de comment on
entend ces mots : attention aux autres. Allez, belle soirée ! Et puis aussi, bonne chance !
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Allocution de cloture

Guy de Villers — Perspectives

Sans augurer des résultats du travail accompli dans les quatre ateliers, I'équipe m’a
demandé de vous dire quelques mots pour esquisser une perspective possible pour Télé-
Accueil aujourd’hui.

Vous le savez, en peinture, la perspective est d’introduction relativement récente (XVéme
siecle). Elle est contemporaine de la Renaissance et s’inscrit dans ce large mouvement de
sécularisation de la culture, au sens ol c’est désormais le point de vue de ’homme, le regard
du peintre et du spectateur, qui décide de I'organisation de I’espace pictural. L'illusion de la
profondeur est ainsi créée la ol nous ne disposons réellement que d’un espace a deux
dimensions. De plus, la perspective met a portée du regard ce qu’en réalité nous ne pouvons
atteindre. En effet, le point a I'infini vers ou tend notre regard fixant I’horizon se trace sur le
tableau en un point de fuite sur la ligne de fuite.

Tout ¢a pour dire que s’autoriser a présenter au terme d’une telle journée des perspectives
est bien audacieux. Nous retiendrons qu’il ne peut s’agir que d’un point de vue particulier,
qu’a partir de ce point de vue la perspective ne peut étre qu’une projection et pas une
description définie d’'un état de choses et qu’enfin cette perspective n’a pas de valeur
prédictive. Elle n’est que I'effet d’un choix déterminé par les coordonnées spatiotemporelles
de celui qui I'’énonce.

Alors voila une proposition de perspective que m’inspirent les réflexions échangées
aujourd’hui. Je vous ai écoutés du lieu d’'une pratique qui est mienne depuis quelques
temps : je regois dans le cadre d’un centre de consultation pour adolescents a Charleroi des
jeunes en grandes difficultés, que ce soit a I’école, en famille ou dans la rue. J'ai découvert
ainsi dans la rencontre singuliére avec chacun de ces jeunes une souffrance au coeur méme
de ce qui fait leur humanité.

Qu’est-ce qui fait 'humanité de I'"homme ? Nous n’en sommes plus a définir 'homme
comme animal raisonnable. Car nous savons que les grands singes anthropoides sont
capables de conduites intelligentes et qu’un rudiment de langage leur est accessible. Nous
connaissons leur modes d’organisation sociale dotés de regles hiérarchiques et d’interdits,
comme celui de I'évitement de l'inceste pour certains d’entre eux. Par contre, nous avons
conscience de notre présence au monde et aux autres. Et nous avons le pouvoir de signifier
cette présence réciproque des autres et de nous-mémes. C'est cela habiter le monde en
poete. Car « signifier » est bien autre chose que communiquer au sens d’émettre et de
recevoir des messages. Signifier son expérience, c’est lui donner les mots qui la font exister
dans I'espace social qui I'offre a la discussion et surtout qui I’enrichit de ce qui ne se dit pas
et demeure en silence, comme promesse de dire encore.

Cette dimension du silence était bien présente dans les réflexions de ce matin. Il est apparu
nécessaire de l'inscrire dans le tohu-bohu de messages parfois importants, mais souvent
purement fonctionnels et trop souvent réduits a la vérification que nous sommes bien
connectés, branchés. Chez trop de jeunes, la parole ne sert pas a autre chose qu’a exprimer
des besoins élémentaires. Rappelez-vous ce film de Bertrand Tavernier, Ca commence
aujourd’hui, ou l'institutrice expliquait que son travail était de faire découvrir a ces petits
éleves que parler avait une autre fonction que celle de faire entendre qu’on a faim. Pour
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beaucoup d’adolescents, le langage qu’ils manient est celui en usage dans les jeux vidéo, les
PlayStation et autres GSM. lls se canardent a coups d’onomatopées, de coups de gueule,
quand ce ne sont pas des coups tout court.

Eh bien ! J’ai le souhait que Télé Accueil puisse contribuer de maniere significative a faire
entrer ces jeunes dans la conversation humaine, au-dela d’un usage de la parole réduite a un
outil de leur kit de survie. Je réve qu’ils découvrent avec leurs écoutants qu’ils ont d’autres
droits que celui de se taire, qu’ils peuvent inscrire une parole qui les représente parce que
des écoutants ont fait silence pour les entendre.

Comment répandre le bruit que si on appelle Télé-Accueil, on pourra dire des choses que
personne ne veut écouter de leur part ? Comment allons-nous nous laisser enseigner par
eux, comment apprendre d’eux ce qu’est leur univers, leurs cris et leurs fureurs inexprimés ?
Comment allons-nous témoigner de notre manque d’eux, de leur parole? Je sais que
lorsqu’ils rencontreront votre écoute ils oseront croire un peu plus en eux, croire qu’ils sont
beaux, intelligents, qu’ils ont un avenir.

Voila une perspective qui pourrait orienter le regard de Télé-Accueil aujourd’hui.
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